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BAB I  
 Prolog G-30-S 

 
  
Konflik Kubu  
 
Indonesia 1960-an termasuk negara yang tidak disukai oleh blok Barat pimpinan 
Amerika Serikat (AS). Di era Perang Dingin itu konflik utama dunia terjadi 
antara Kapitalis (dipimpin AS) melawan Komunis (RRT dan Uni Soviet). AS 
sedang bersiap-siap mengirim ratusan ribu pasukan untuk menghabisi komunis di 
Korea Utara. Sementara di Indonesia Partai Komunis (PKI) merupakan partai 
legal. Saat kebencian AS terhadap Indonesia memuncak dengan menghentikan 
bantuan, Presiden Soekarno menyambutnya dengan pernyataan keras: Go to hell 
with your aid. Sebagai pemimpin negara yang relatif baru lahir, Presiden Soekarno 
menerapkan kebijakan berani: Berdiri pada kaki sendiri. 
  
Dasar sikap Soekarno itu jelas: Alam Indonesia kaya raya. Minyak di Sumatera 
dan Sulawesi, hutan maha lebat di Kalimantan, emas di Irian, serta ribuan pulau 
yang belum terdeteksi kandungannya. Semua itu belum mampu dieksplorasi oleh 
bangsa kita. Kekayaan alam ini dilengkapi dengan lebih dari 100 juta penduduk 
yang merupakan pasar potensial, sehingga ada harapan sangat besar bahwa pada 
suatu saat Indonesia akan makmur tanpa bantuan Barat. Ini pula yang mengilhami 
sikap konfrontatif Bung Karno: Ganyang Nekolim (neo-kolonialisme & 
imperialisme). Bung Karno menyatakan, Indonesia hanya butuh pemuda 
bersemangat untuk menjadi bangsa yang besar.  
 
Akibatnya, sikap AS juga menjadi jelas: Gulingkan Presiden Soekarno. Sikap AS 
ini didukung oleh komplotannya, Inggris dan Australia. Sejak AS menghentikan 
bantuannya, mereka malah membangun hubungan dengan faksi-faksi militer 
Indonesia. Mereka melengkapi dan melatih para perwira dan pasukan Indonesia. 
Melalui operasi intelijen yang dimotori oleh CIA, mereka menggelitik militer 
untuk merongrong Bung Karno. Usaha kudeta muncul pada bulan November 1956. 
Deputi Kepala Staf TNI AD Kolonel Zulkifli Lubis berusaha menguasai Jakarta 
dan menggulingkan pemerintah. Namun usaha ini dipatahkan. Lantas, di 
Sumatera Utara dan Sumatera Tengah militer berupaya mengambil-alih 
kekuasaan, tetapi juga gagal. Militer - dengan pasokan bantuan AS - seperti 
mendapat angin untuk menganggu Bung Karno. Namun, Bung Karno masih 
mampu menguasai keadaan, karena banyak perwira militer yang sangat loyal pada 
Bung Karno, kendati usaha AS menjatuhkan Bung Karno terus dirancang.  
  
Sayangnya, konstelasi politik dalam negeri Indonesia pada saat itu juga tidak 
stabil. Bung Karno berupaya keras menciptakan kestabilan, namun kondisi 
memang sangat rumit. Ada tiga unsur kekuatan yang mendominasi politik 
Indonesia, yaitu: 
 

1. Unsur Kekuatan Presiden RI  
2. Unsur Kekuatan TNI AD  
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3. Unsur Kekuatan PKI (Partai Komunis Indonesia). 
 

  
Unsur kekuatan Presiden RI, yakni Presiden RI sebagai Kepala Negara, Kepala 
Pemerintahan, Perdana Menteri, Pemimpin Besar Revolusi dan Presiden seumur 
hidup, yakni Ir. Soekarno yang akrab dipanggil Bung Karno. Anggota Kabinet 
Dwikora masuk dalam unsur kekuatan ini.  

  
Unsur kekuatan TNI AD ada dua kubu: Kubu Yani (Letjen TNI Ahmad Yani) 
dan Kubu Nasution (Letjen TNI Abdul Haris Nasution). Soeharto awalnya 
termasuk dalam Kubu Nasution, walaupun kelak mendirikan kubu sendiri.  
  
Sedangkan unsur PKI berkekuatan sekitar tiga juta anggota. Itu didukung oleh 
sekitar 17 juta anggota organisasi-organisasi onderbouw PKI seperti BTI, SOBSI 
dan Gerwani. Dengan jumlah itu PKI merupakan partai komunis terbesar ketiga 
di dunia setelah RRT dan Uni Soviet. Dalam Pemilu 1957 PKI menempati urutan 
ke-4. Dan, sebagaimana umumnya partai besar, PKI juga memiliki anggotanya di 
kabinet. Mereka adalah DN Aidit, Menko/Ketua MPRS, Lukman sebagai Menko 
Wakil Ketua DPRGR dan Nyoto Menteri Urusan Land-reform. 

 
Sebenarnya, sejak 17 Oktober 1952 pemerintahan Soekarno sudah mulai digoyang. 
Kubu Nasution membentuk Dewan Banteng dan Dewan Gajah di Sumatera 
Selatan. Yang disebut dewan ini hanya penggalangan massa oleh kubu Nasution, 
namun mereka terang-terangan menyebut diri sebagai pemerintahan tandingan. 
Penyebab utamanya adalah karena mereka tidak suka melihat kemesraan 
hubungan Soekarno-PKI.  

 
Gerakan Kubu Nasution tidak cukup hanya menggalang massa sipil, namun juga 
mempengaruhi militer agar ikut mendukung gerakannya. Sebagai petinggi militer, 
bagi Nasution, itu adalah hal mudah.  

 
Caranya, antara lain, Perjuangan Pembebasan Irian Barat digunakan untuk 
membentuk Gerakan Front Nasional yang aktif di kegiatan politik. Inilah awal 
usaha melibatkan militer ke dalam kegiatan politik yang kelak dilestarikan oleh 
Orde Baru. Di sisi lain, Kubu Nasution menggalang simpati rakyat dengan 
membentuk BKS yang melibatkan para pemuda, partai politik, para petani, yang 
menyatu dengan militer di bawah payung TNI AD.  

 
Saat itu saya langsung membuat kesimpulan: Inilah doktrin perang tingkat 
regional (karena memanfaatkan Perjuangan Pembebasan Irian Barat) hingga 
tingkat desa (melibatkan petani). Maka, lengkaplah suatu gerakan menentang 
pemerintah yang terencana dengan rapi, cerdik dan memiliki kekuatan cukup 
potensial. Berdasarkan laporan intelijen saya, CIA berada di belakang Nasution. 
  
Presiden Soekarno akhirnya mengetahui gerakan menentang pemerintah itu. 
Soekarno tahu bahwa pemerintah sedang terancam. Ia juga tahu bahwa biang 
keroknya adalah Nasution. Maka, Soekarno pun langsung menghantam ulu hati 
persoalan dengan cara membatasi peranan Nasution. Jabatan Nasution sebagai 
Kepala Staf Angkatan Bersenjata tetap dipertahankan, tetapi peranannya dibatasi. 

 3



Nasution diberi tugas oleh Soekarno dalam urusan administratif pasukan. 
Nasution dilarang ikut campur urusan operasional prajurit. Itu sama artinya 
Nasution dimasukkan ke dalam kotak. 

 
Gerakan Presiden itu diimbangi dengan pengangkatan Letjen A. Yani sebagai 
Menpangad. Tugasnya, secara formal, jelas memimpin pasukan TNI AD, namun 
di balik itu Yani mendapat misi khusus dari Presiden agar membatasi desakan 
Kubu Nasution terhadap pemerintah. Ini semacam operasi intelijen. Akibatnya, 
hubungan Nasution dengan Yani memburuk.  

 
Mulanya, konflik Nasution-Yani tidak tampak di permukaan. Hanya kalangan 
elite saja yang memahami situasi yang sebenarnya, sejak Yani diangkat. Tetapi, 
beberapa waktu kemudian Yani mengganti beberapa Panglima Daerah Militer 
(Pangdam). Para Pangdam yang diganti kemudian diketahui bahwa mereka adalah 
orang-orangnya Nasution. Karena itu, tampaklah peta situasi yang sesungguhnya.  
  
Itu gerakan militernya. Sedangkan gerakan sipilnya, Presiden Soekarno bersama 
Wakil Perdana Menteri I, Dr. Soebandrio (saya) memindahkan kedudukan 
Nasution dari Kepala Staf Angkatan Bersenjata ke Penasihat Presiden. Itu terjadi 
menjelang akhir tahun 1963. Tentu saja Nasution harus tunduk pada perintah 
Presiden. Tidak ada alasan dia untuk mbalelo. Sebab, di kalangan tentara sendiri 
sudah khawatir terjadi perpecahan ketika hubungan Nasution dengan A. Yani 
memanas, sehingga jika seandainya Nasution melakukan tindakan membangkang, 
pasti tidak akan didukung oleh pasukan di tingkat bawah. Dan, kemungkinan ini 
pasti sudah dihitung secara cermat oleh Nasution. Itu sebabnya ia tunduk.  
  
Langkah selanjutnya bagi Soekarno yaitu tinggal menggunduli sisa-sisa kekuatan 
Kubu nasution. Antara lain, PARAN (Panitia Retooling Aparatur negara, sebuah 
komisi penyelidik anti korupsi yang dibentuk Nasution) dibubarkan pada awal 
tahun 1964. Sebagai gantinya, Soekarno membentuk Komando Tertinggi Retooling 
Aparatur Revolusi (KOTRAR) yang dipimpin oleh orang kepercayaan Soekarno, 
Dr. Soebandrio (saya). Untuk memperkuat, Yani ditunjuk oleh Presiden menjadi 
Kepala Staf KOTRAR.  

 
Dari perpektif Soekarno, retaknya hubungan antara Yani dan Nasution sudah 
merupakan kemenangan. Apalagi, kemudian Nasution dicopot dari posisi strategis 
dan dimasukkan ke dalam kotak. Dengan begitu, politik Negara dalam Negara 
yang sempat diciptakan oleh Nasution berubah menjadi sangat lemah.  
  
Melihat kondisi demikian, para pimpinan Angkatan Bersenjata justru cemas. 
Mereka khawatir, konflik antara Nasution dan Yani itu akan merembet ke prajurit 
di lapisan bawah. Kalau itu terjadi, tentu akibatnya bisa fatal. Kekhawatiran ini 
lantas disampaikan kepada Presiden. Karena itu, Presiden Soekarno menugaskan 
beberapa perwira senior, termasuk Mayjen Soeharto dan Pangdam Jawa Timur 
Basuki Rahmat, untuk menemui Nasution. Tugasnya, menyarankan kepada 
Nasution agar menyesuaikan diri dengan jalur yang sudah digariskan oleh 
Presiden Soekarno. Jangan sampai ada pembangkangan.  

 
Dua kubu yang berkonflik itu pada dasarnya sama-sama anti-PKI. Meskipun Yani 
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berada di pihak Bung Karno, namun Yani tidak menyukai PKI akrab dengan Bung 
Karno. Sementara, Soeharto yang ditugasi menjadi perantara mendamaikan 
Nasution dan Yani, cenderung berpihak kepada Nasution.  

 
Konflik antara Nasution dan Yani itu ternyata tidak gampang didamaikan. Suatu 
hari di awal tahun 1965 ada pertemuan penting yang dihadiri 12 jenderal AD di 
Mabes AD. Sebenarnya Nasution dan Yani juga diundang dalam pertemuan itu, 
namun keduanya sama-sama tidak datang. Mereka diwakili oleh penasihat 
masing-masing. Padahal, pertemuan itu diselenggarakan dalam upaya 
mendamaikan Nasution dengan Yani. Alhasil, pertemuan penting itu tidak 
mencapai tujuan utamanya, karena mereka yang berkonflik tidak datang sendiri 
dan hanya diwakili.  

 
Pada pertengahan April 1965 ada pertemuan yang lebih besar lagi. Kali ini 
pertemuan dihadiri oleh sekitar 200 perwira militer di Mabes AD. Dalam 
pertemuan itu Nasution dan Yani juga tidak datang. Namun pertemuan itu 
melahirkan doktrin baru yang diberi nama: Tri Ubaya Sakti. Pencetusnya adalah 
Soeharto. Intinya berisi tiga janji jujur dari jajaran AD. Saya sudah lupa isi 
lengkapnya, namun substansinya demikian: TNI berhak memberikan saran dan 
tugas politik tak terbatas kepada Presiden RI. 

 
Doktrin itu menimbulkan kecemasan baru di kalangn elite politik dan masyarakat 
intelektual, karena dengan begitu semakin jelas bahwa AD mempertahankan 
politik Negara dalam Negara yang sudah dirintis oleh Nasution. Ini juga berarti 
bahwa Kubu Nasution menang terhadap Kubu Yani yang didukung oleh Presiden 
Soekarno.  
  
Politik Muka Dua  

 
Soeharto, salah satu perwira yang ditugasi menjadi perantara mendamaikan Yani 
dan Nasution, berada di posisi yang tidak enak, karena Soeharto memiliki memori 
buruk dengan Nasution maupun Yani. Penyebabnya adalah perilaku Soeharto 
sendiri yang buruk. Itu terjadi saat Soeharto masih di Divisi Diponegoro.  
  
Ceritanya, saat di Divisi Diponegoro Soeharto menjalin hubungan dengan 
pengusaha Cina, Liem Sioe Liong (kelak mendapat perlakuan istimewa dari 
Soeharto, sehingga Liem menjadi pengusaha terbesar Indonesia). Perkawanan 
antara Soeharto dan Liem ini, antara lain, menyelundupkan berbagai barang. 
Soeharto pernah berdalih bahwa penyelundupan itu untuk kepentingan Kodam 
Diponegoro. Berita penyelundupan itu cepat menyebar. Semua perwira saat itu 
mengetahuinya. Bahkan terungkap bahwa penyelundupan itu bukan untuk 
kepentingan Kodam, tetapi duitnya masuk kantong Soeharto dan Liem.  
  
Saat mengetahui ulah Soeharto, kontan Yani marah. Pada suatu kesempatan Yani 
bahkan sampai menempeleng Soeharto, karena penyelundupan itu dinilai 
memalukan korps. AH Nasution lantas mengusulkan agar Soeharto diadili di 
mahkamah militer dan segera dipecat dari AD. Namun, Mayjen Gatot Subroto 
mencegah, dengan alasan bahwa perwira ini masih bisa dibina. Gatot lantas 
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mengusulkan kepada Presiden Soekarno agar Soeharto diampuni dan disekolahkan 
di Sekolah Staf Komando Angkatan Darat (Seskoad) di Bandung. 

  
Presiden Soekarno setuju saja. Karena itu, Soeharto masuk Seskoad dan diterima 
oleh Dan Seskoad Brigjen Suwarto. Saat itu Seskoad tidak hanya mengajarkan 
pendidikan kemiliteran, tapi juga bidang ekonomi dan pemerintahan. Para perwira 
di Seskoad berfungsi sebagai guru teori Negara dalam Negara.  

  
Karena itulah, saat Soeharto ditugasi menjadi perantara mendamaikan Yani 
dengan Nasution, ia berada di posisi serba tidak enak. Yani pernah 
menempelengnya, sedangkan Nasution pernah mengusulkan agar dia dipecat dari 
AD dan diadili di Mahkamah Militer. Tetapi, toh Soeharto memilih berpihak ke 
Nasution, sehingga yang kelihatan adalah bahwa Soeharto berada di dalam Kubu 
Nasution.  
  
Namun akhirnya Soeharto membangun kubu sendiri. Kubu Soeharto terbentuk 
ketika kepercayaan AS terhadap Nasution mulai luntur. Ini disebabkan oleh fungsi 
Nasution terhadap pemberontakan Permesta, kampanye pembebasan Irian Barat 
dan slogan Ganyang Malaysia tidak efektif. Tiga hal itu membuat kepentingan AS 
terhadap Indonesia khususnya dan Asia Tenggara umumnya, terganggu, sehingga 
AS tidak lagi akrab dengan Nasution. Keakraban AS dengan Nasution - dari 
perspektif AS - awalnya perlu untuk mengimbangi kebijakan Bung Karno yang 
cenderung lunak pada PKI. Di saat kepercayaan AS terhadap Nasution luntur dan 
Soeharto sudah menjadi Pangkostrad, Soeharto membangun kubu sendiri.  
  
Awal Januari 1965 di kantor Kedutaan Besar RI untuk Yugoslavia di Beograd, 
datang sepucuk surat yang ditujukan kepada Dubes RI untuk Yugoslavia, Yoga 
Soegama (kelak dijadikan Kepala Bakin oleh Soeharto). Pengirimnya adalah 
Pangkostrad Soeharto. Isinya: Yoga ditawari pulang ke Jakarta dengan jabatan 
baru: Kepala Intelijen Kostrad. Tawaran itu menarik bagi Yoga. Karena itu, pada 5 
Februari 1965 Yoga sudah tiba di Jakarta, langsung menghadap Panglima Kostrad 
di rumahnya, Jalan H Agus Salim. Mereka bermusyawarah di sana. Itulah awal 
terbentuknya Kubu Soeharto.  

  
Pemanggilan Yoga Soegama dari Beograd oleh Soeharto itu mengandung tiga 
indikasi: Pertama, Yoga kembali ke Indonesia tidak melalui jalur normal. 
Seharusnya penarikan Yoga dari jabatan Duta Besar RI untuk Yugoslavia di 
Beograd dilakukan oleh Menpangad Yani, sebab Yoga adalah perwira AD. Tetapi, 
kenyataannya Yoga ditarik oleh surat panggilan Pangkostrad Mayjen Soeharto. 
Kedua, tujuan kepulangan Yoga ke tanah air adalah bersama-sama Soeharto 
menyabot (sabotase) politik-politik Bung Karno. Ketiga, mereka bertujuan 
menghancurkan PKI. Tiga indikasi ini bukan kesimpulan saya. Tetapi, ini 
diungkapkan oleh Ali Moertopo (salah satu anggota trio Soeharto-Yoga) dengan 
rasa bangga dan tanpa tedeng aling-aling (secara blak-blakan). Ali mengungkap hal 
itu dengan gaya seperti orang tidak berdosa.  

  
Bagi Soeharto, menarik seorang pejabat dengan cara begitu adalah hal biasa. 
Padahal dia sudah melangkahi garis hubungan hierarki dan komando. Dengan cara 
yang melanggar aturan itu dia membentuk kubunya. Pokok-pokok masalah yang 
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menjadi perhatian kubunya sama sekali tidak menyangkut hal yang berkaitan 
dengan Panglima AD, tetapi menyangkut politik nasional dan internasional. 
Perhatian kubu itu tertuju pada Bung Karno dan PKI.  

  
Kubu Soeharto disebut juga Trio Soeharto-Yoga-Ali. Untuk selanjutnya kita sebut 
Kelompok Bayangan Soeharto. Mereka bersatu dengan cara-cara tersamar. Mereka 
bergerak di bawah permukaan. Awalnya teman lama dan sudah merupakan satu 
tim kompak ketika sama-sama berada di Kodam Diponegoro. Kekompakan trio ini 
sudah teruji saat mematahkan rencana pimpinan AD memilih Pangdam 
Diponegoro. Kekompakan mereka dilanjutkan di Jakarta.  

 
Tentang kekompakan trio Soeharto mematahkan rencana pimpinan AD, ceritanya 
demikian: Saat itu pimpinan AD mencalonkan Kolonel Bambang Supeno menjadi 
Pangdam Diponegoro. Rencana pencalonan Bambang itu kemudian diketahui oleh 
para perwira di sana. Soeharto yang saat itu masih berpangkat Letnan Kolonel, 
juga mendengar. Hebatnya, meskipun pangkat Soeharto lebih rendah dibanding 
Bambang Supeno, namun ia berani merebut posisi Pangdam. Caranya, dengan 
menggunakan strategi yang kotor namun terselubung.  

 
Di saat rencana pengangkatan Bambang Supeno menjadi Pangdam Diponegoro 
bocor, ada sebuah rapat gelap di Kopeng, Jateng, yang dihadiri beberapa perwira 
Kodam Diponegoro. Rapat itu dikoordinir oleh Soeharto melalui salah satu 
anggota trionya, Yoga Soegama. Tetapi, Soeharto sendiri tidak hadir. Intinya, 
rapat memutuskan bahwa Soeharto harus tampil sebagai Pangdam Diponegoro. 
Jika tidak, Yoga dan Soeharto akan manggalang kekuatan untuk bersama-sama 
menolak pencalonan Bambang Supeno. Saat itu pencalonan Bambang menjadi 
Pangdam belum ditandatangani oleh Presiden, sehingga Soeharto yang berupaya 
merebut jabatan itu harus berpacu dengan waktu.  

 
Namun, ternyata skenario Soeharto (melalui Yoga) ini tidak didukung oleh para 
perwira peserta rapat. Dari puluhan perwira yang hadir, hanya seorang perwira 
kesehatan Kolonel dr.Suhardi yang menandatangani, tanda setuju atau 
mendukung pernyataan sikap itu. Yang lain tidak.  

  
Yoga semula mengaku bahwa pertemuan itu tidak diberitahukan lebih dulu kepada 
Soeharto. Ini bisa diartikan bahwa bukan Soeharto pembuat skenario. Ketika dua 
orang utusan Kodam Diponegoro hendak ke Jakarta untuk meminta tanda tangan 
Presiden tentang pengangkatan Bambang Supeno, barulah rapat gelap itu 
disebarkan.  
  
Berdasarkan memori Yoga yang terungkap kemudian, rapat itu adalah gagasan 
Soeharto. Pengakuan awal Yoga bahwa Soeharto tidak mengetahui rapat tersebut - 
dikatakan Yoga - agar ridak menimbulkan kecurigaan dari Jakarta bahwa Soeharto 
menggalang kekuatan, menolak pencalonan Bambang Supeno. Tetapi, tentang hal 
ini tidak ada konfirmasi, apakah benar rapat gelap itu dikoordinir Soeharto melalui 
Yoga atau atas inisiatif Yoga sendiri.  

  
Sebagai pembanding: salah seorang anggota trio Soeharto, Ali Moertopo, 
menyatakan bahwa pada saat itu ia adalah komandan pasukan Raiders yang 
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diminta membantu Yoga melancarkan operasi intelijen. Tidak dirinci bentuk 
operasi intelijen yang dimaksud, namun tujuannya adalah mengusahakan agar 
Soeharto menjadi Panglima Diponegoro. Tetapi, Ali sama sekali tidak 
menjelaskan siapa yang meminta dia, Yoga atau Soeharto. Atau mungkin kedua-
duanya.  
  
Terlepas dari apakah Yoga berbohong atau tidak soal koordinator rapat gelap itu, 
tetapi rangkaian pernyataan Yoga dan Ali Moertopo itu menunjukkan adanya 
suatu komplotan Soeharto. Komplotan yang bergerak dalam operasi intelijen. 
Soeharto adalah dalang yang sedang memainkan wayang-wayangnya. Tentu, 
dalangnya tidak perlu terjun langsung. 

  
Akhirnya, nasib mujur bagi para wayang tersebut, karena komplotan ini berhasil. 
Bambang Supeno tidak jadi Pangdam, melainkan Soeharto yang tampil menjadi 
Pangdam Diponegoro. Dari proses komplotan itu bekerja, bisa digambarkan jika 
seandainya Soeharto tidak jadi Pangdam dan skenario rapat gelap itu terbongkar 
sehingga diketahui pimpinan AD, maka pasti Soeharto akan terhindar dari jerat 
hukum. Ia bisa dengan mudah berkhianat sebab ia tidak ikut rapat gelap itu. Yang 
paling berat risikonya tentu adalah Kolonel dr. Suhardi.  

 
Saya menyimpulkan demikian, sebab hal itu pernah dilakukan oleh Soeharto dan 
komplotannya ketika ia melakukan percobaan kudeta pada 3 Juli 1946. Namun 
kudeta itu gagal dan Soeharto berbalik arah mengkhianati komplotannya sendiri. 
Soeharto menangkap komplotannya dan berdalih mengamankan negara.  
  
Soal itu, sekilas saya ceritakan sebagai berikut: Percobaan kudeta 3 Juli 1946 
dilancarkan di bawah pimpinan Tan Malaka dari Partai Murba. Tan Malaka 
mengajak kalangan militer Jawa Tengah, termasuk Soeharto. Yang akan 
digulingkan adalah Perdana Menteri Sjahrir. Awalnya, 20 Juni 1946 PM Sjahrir 
dan kawan-kawan diculik di Surakarta. Penculiknya adalah kelompok militer di 
bawah komando Divisi III dipimpin oleh Sudarsono. Soeharto selaku salah 
seorang komandan militer Surakarta terlibat dalam penculikan itu.  
  
2 Juli 1946 kelompok penculik berkumpul di markas Soeharto sebanyak dua 
batalyon. Pasukan lantas dikerahkan untuk menguasai beberapa sektor strategis 
seperti RRI dan Telkom. Malam itu juga mereka menyiapkan surat keputusan 
pembubaran Kabinet Sjahrir dan menyusun kabinet baru yang sedianya akan 
ditandatangani oleh Presiden Soekarno di Istana Negara Yogyakarta, esok 
harinya.  
  
SK dibuat dalam empat tingkat. Keputusan Presiden dimuat dalam maklumat 
nomor 1, 2 dan 3. Semua maklumat mengarah ke kudeta. Misalnya, maklumat 
nomor dua berbunyi demikian: Atas desakan rakyat dan tentara dalam tingkatan 
kedua terhadap Ketua Revolusi Indonesia yag berjuang untuk rakyat, maka kami 
atas nama Kepala Negara hari ini memberhentikan seluruh kementrian negara 
Sutan Sjahrir. Yogyakarta, 3 Juli 1946, tertanda: Presiden RI Soekarno.  
  
Tetapi percobaan kudeta ini ternyata gagal. Para pelakunya ditangkap dan ditahan. 
Persis pada saat itu Soeharto berbalik arah. Ia yang semula berkomplot dengan 
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penculik, berbalik menangkapi komplotan penculik. Ia berdalih, keberadaannya 
sebagai anggota komplotan penculik merupakan upaya Soeharto mengamankan 
penculik.  
  
Itulah karakter Soeharto dan ia bangga dengan hal itu. Soeharto tidak merasa malu 
berbalik arah dari penjahat menjadi menyelamat. Malah, dalam buku 
otobiografinya, Soeharto menyebut sekilas peristiwa itu, tetapi menurut versi dia 
yang tentu saja faktanya dia balik sendiri. Pada awal Indonesia merdeka itu 
Soeharto sudah menerapkan politik Bermuka Dua.  
  
Embrio Dewan Jenderal  
 
Pada akhir tahun 1963 saya selaku Waperdam dan Menlu berkunjung ke RRT. Ini 
kunjungan kenegaraan, saya mewakili Presiden Soekarno. Di sana saya disambut 
hangat. Bisa jadi sambutan itu karena Indonesia punya PKI. Saya diterima 
sekaligus oleh tiga pimpinan puncak, Perdana Menteri Chou En-Lai, Presiden Mao 
Tse-Tung (Liu Shao-Chi?) dan Menlu Chen Yi. Kami tahu, mereka menaruh 
simpati pada Presiden Soekarno. Kepemimpinan Bung Karno dikagumi oleh 
banyak pemimpin negara-negara lain. Konferensi Asia-Afrika di Indonesia yang 
sukses, gerakan negara-negara Non-Blok ide Bung Karno, membuat beliau 
dikagumi oleh para pemimpin dunia, termasuk pemimpin RRT.  
  
Inti pembicaraan kami, pimpinan RRT menawarkan kepada Indonesia bantuan 
peralatan militer untuk 40 batalyon tentara. Ini peralatan lengkap, mulai dari 
senjata manual, otomatis, tank dan kendaraan lapis baja. Hebatnya, semua itu 
gratis. Juga tanpa syarat.  
  
Mendapat tawaran itu, saya atas nama Presiden mengucapkan terima kasih. Tetapi 
saya belum bisa menjawab, sebab bukan kapasitas saya untuk menerima atau 
menolak. Saya harus melaporkan hal ini kepada Presiden. Dan begitu tiba di tanah 
air, tawaran itu langsung saya laporkan kepada Bung Karno. Saya lihat, tanpa 
banyak pikir lagi Bung Karno menyatakan: Ya, diterima saja. Menurut pandangan 
saya pribadi memang seharusnya begitu. Terlepas apa kepentingan RRT 
memberikan persenjataan gratis kepada kita, asal bantuan itu tidak mengikat, 
mengapa tidak diterima?  
  
Pernyataan Presiden Soekarno menerima bantuan RRT itu lantas saya sampaikan 
kepada pimpinan RRT. Mereka gembira mendengarnya. Mereka menyatakan 
bahwa akan segera menyiapkan barang tersebut. Mereka juga meminta konfirmasi 
kepada kami, kapan barang bisa dikirim. Hal ini saya sampaikan kepada Bung 
Karno. Namun, masalah ini macet sampai di sini. Bung Karno tidak segera 
menjawab, kapan barang itu bisa dikirim. Pihak RRT juga tidak mengirimkan 
barang tersebut.  
  
Baru sekitar awal tahun 1965 Bung Karno punya ide membentuk Angkatan Kelima. 
Tujuannya adalah untuk menampung bantuan senjata dari RRT. Saat itu 
persenjataan untuk empat angkatan (Angkatan Darat, Angkatan Laut, Angkatan 
Udara dan Angkatan Kepolisian) dianggap sudah cukup. Karena itu, agar bantuan 
senjata tersebut bisa dimanfaatkan secara maksimal, Bung Karno punya ide 
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membentuk Angkatan Kelima. Jika persenjataan yang dikirim cukup untuk 40 
batalyon, maka Angkatan Kelima berkekuatan sekitar itu. Sebab tujuannya 
memang untuk memanfaatkan maksimal pemberian senjata gratis RRT.  
  
Tetapi - ini yang sangat penting - Bung Karno belum merinci bentuk Angkatan 
Kelima. Beliau hanya mengatakan demikian: Angkatan Kelima tidak sama dengan 
angkatan yang sudah ada. Ini adalah pasukan istimewa yang berdiri sendiri, tidak 
terkait dengan angkatan lain. Hal ini perlu saya tegaskan, karena kemudian 
beredar isu bahwa Angkatan Kelima adalah para buruh dan petani yang 
dipersenjatai. PKI memang pernah mengatakan hal ini, tetapi Bung Karno belum 
pernah merinci, bagaimana bentuk Angkatan Kelima itu. 
  
Setelah Bung Karno jatuh dari kekuasaannya, isu ini dijadikan bahan sejarah. 
Bahkan masuk di dalam buku sejarah yang dipelajari di sekolah. Tentu Bung 
Karno tidak dapat membantah isu tersebut sebab sejak beberapa waktu kemudian 
praktis Bung Karno menjadi tawanan Soeharto sampai beliau meninggal dunia.  
  
Bung Karno sudah menjadi pihak yang terkalahkan, sehingga masyarakat tidak 
lagi berpikir jernih melihat Bung Karno. Kalau masyarakat berpikir jernih, pasti 
muncul analisis, hanya pimpinan bodoh yang mempersenjatai buruh dan petani di 
negara yang relatif baru lahir, karena jelas hal itu akan membuat negara dalam 
kondisi sangat berbahaya. Semua tahu bahwa Bung Karno tidak bodoh. Atau, bisa 
jadi masyarakat saat itu ada yang berpikiran jernih, tetapi mereka tidak berani 
mengungkapkan. Bukankah pada zaman Orde Baru bicara politik - apalagi 
membahas sejarah versi Orba - bisa membuat yang bersangkutan tidak lagi bisa 
pulang ke rumahnya? 
  
Meskipun saat ide tersebut dilontarkan oleh Bung Karno belum ada embel-embel 
buruh dan petani dipersenjatai, tetapi kalangan militer tidak setuju. Menpangad 
Letjen A Yani sudah menyampaikan langsung kepada Presiden bahwa ia tidak 
setuju dibentuk Angkatan Kelima. Para jenderal lainnya mendukung sikap Yani. 
Mereka tidak setuju ada angkatan lain. Empat angkatan dianggap sudah cukup.  
  
Setelah Yani menyampaikan sikapnya kepada Presiden, masalah ini kemudian 
menjadi pembicaraan di kalangan elite politik. Dan pembicaraan tentang itu 
menjadi berlarut-larut. Juga muncul banyak spekulasi tentang bentuk Angkatan 
Kelima. Muncul pula berbagai praduga tentang penolakan Yani terhadap ide Bung 
Karno itu. Sementara, Bung Karno sendiri tetap tidak menjelaskan secara rinci 
bentuk Angkatan Kelima tersebut. Saya sebagai orang yang paling dekat dengan 
Bung Karno saat itu pun tidak diberitahu. 
  
Sampai akhirnya Bung Karno memanggil Yani. Dijadwalkan, Yani akan diterima 
oleh Presiden di Istana Negara pada tanggal 1 Oktober 1965 pukul 08.00 WIB. 
Agendanya, Yani akan ditanya lagi tentang Angkatan Kelima.  
  
Seorang sumber saya mengatakan, ketika Yani menerima surat panggilan dari 
Presiden, beberapa hari sebelum 1 Oktober 1965, Yani sempat mengatakan: Saya 
mungkin akan dicopot dari Menpangad, sebab saya tidak setuju Angkatan Kelima. 
Ucapan Yani ini juga cepat menyebar. Bahkan beredar isu di kalangan petinggi 
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AD bahwa pengganti Yani adalah orang kedua di AD, yakni Gatot Subroto.  
  
Namun Yani dibunuh beberapa jam sebelum ia menghadap Presiden Soekarno. 
Jika diperkirakan Yani dibantai sekitar pukul 04.00 WIB, berarti empat jam 
kemudian mestinya ia menghadap Presiden. 
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BAB II  
Gerakan Yang Dipelintir 

  
 
 
Bung Karno Masuk Angin  
 

Ada peristiwa kecil, namun dibesar-besarkan oleh Kelompok Bayangan Soeharto, 
sehingga kemudian menjadi sangat penting dalam sejarah Indonesia. Peristiwa itu 
adalah sakitnya Bung Karno pada awal Agustus 1965.  
  
Dalam buku-buku sejarah banyak ditulis bahwa sakitnya Bung Karno pada saat itu 
adalah sangat berat. Dikabarkan, pimpinan PKI DN Aidit sampai mendatangkan 
dokter dari RRT. Dokter RRT yang memeriksa Bung Karno menyatakan bahwa 
Bung Karno sedang kritis. Intinya, jika tidak meninggal dunia, Bung Karno 
dipastikan bakal lumpuh. Ini menggambarkan bahwa Bung Karno saat itu benar-
benar sakit parah. 
  
Dari peristiwa itu (seperti ditulis di berbagai buku) lantas dianalisis bahwa PKI - 
yang saat itu berhubungan mesra dengan Bung Karno - merasa khawatir pimpinan 
nasional bakal beralih ke tangan orang AD. PKI tentu tidak menghendaki hal itu, 
mengingat PKI sudah bermusuhan dengan AD sejak pemberontakan PKI di 
Madiun, 1948. Menurut analisis tersebut, begitu PKI mengetahui bahwa Bung 
Karno sakit keras, mereka menyusun kekuatan untuk merebut kekuasaan. 
Akhirnya meletus G30S. 
  
Ini alibi rekayasa Soeharto yang mendasari tuduhan bahwa PKI adalah dalang 
G30S. Ini juga ditulis di banyak buku, sebab memang hanya itu informasi yang ada 
dan tidak dapat dikonfirmasi, karena pelakunya - Bung Karno, DN Aidit dan 
dokter RRT - ketiga-tiganya tidak dapat memberikan keterangan sebagai bahan 
perbandingan. Bung Karno ditahan sampai meninggal. Aidit ditembak mati tanpa 
proses pengadilan; sedangkan dokter RRT itu tidak jelas keberadaannya. Itulah 
sejarah versi plintiran. 
  
Tetapi ada saksi lain selain tiga orang itu, yakni saya sendiri dan Wakil Perdana 
Menteri-II, dr. Leimena. Jangan lupa, saya adalah dokter yang sekaligus dekat 
dengan Bung Karno. Saya juga mengetahui secara persis peristiwa kecil itu.  
  
Yang benar demikian: memang Bung Karno diperiksa oleh seorang dokter Cina 
yang dibawa oleh Aidit, tetapi dokternya bukan didatangkan dari RRT, melainkan 
dokter Cina dari Kebayoran Baru, Jakarta, yang dibawa oleh Aidit. Fakta lain: 
Bung Karno sebelum dan sesudah diperiksa dokter itu juga saya periksa. 
Pemeriksaan yang saya lakukan didampingi oleh dr. Leimena. Jadi ada tiga dokter 
yang memeriksa Bung Karno.  
  
Penyakit Bung Karno saat itu adalah: masuk angin. Ini jelas dan dokter Cina itu 
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juga mengatakan kepada Bung Karno di hadapan saya dan Leimena bahwa Bung 
Karno hanya masuk angin. DN Aidit juga mengetahui penyakit Bung Karno ini. 
Mengenai penyebabnya, sayalah yang tahu. Beberapa malam sebelumnya, Bung 
Karno jalan-jalan meninjau beberapa pasar di Jakarta. Tujuannya adalah melihat 
langsung harga bahan kebutuhan pokok. Jalan keluar-masuk pasar di malam hari 
tanpa pengawalan yang memadai sering dilakukan Bung Karno. Nah, itulah 
penyebab masuk angin. 
  
Tetapi kabar yang beredar adalah bahwa Bung Karno sakit parah. Lantas 
disimpulkan bahwa karena itu PKI kemudian menyusun kekuatan untuk 
mengambil-alih kepemimpinan nasional. Akhirnya meletus G30S yang didalangi 
oleh PKI.  
  
Kabar itu sama sekali tidak benar. DN Aidit tahu kondisi sebenarnya. Ini berarti 
bahwa kelompok Soeharto sengaja menciptakan isu yang secara logika 
membenarkan PKI berontak atau menyebarkan kesan (image) bahwa dengan 
cerita itu PKI memiliki alasan untuk melakukan kudeta. 
  
Ketika Kamaruzaman alias Sjam diadili, ia memperkuat dongeng kelompok 
Soeharto. Sjam adalah kepala Biro Khusus PKI sekaligus perwira intelijen AD. 
Sjam mengaku bahwa ketika Bung Karno jatuh sakit, ia dipanggil oleh Aidit ke 
rumahnya pada tanggal 12 Agustus 1965. Ia mengaku bahwa dirinya diberitahu oleh 
Aidit mengenai seriusnya sakit Presiden dan adanya kemungkinan Dewan 
Jenderal mengambil tindakan segera apabila Bung Karno meninggal. Masih 
menurut Sjam, Aidit memerintahkan dia untuk meninjau kekuatan kita dan 
mempersiapkan suatu gerakan. Pengakuan Sjam ini menjadi rujukan di banyak 
buku. 
  
Tidak ada balance, tidak ada pembanding. Yang bisa memberikan balance 
sebenarnya ada lima orang yaitu Bung Karno, Aidit, dokter Cina (saya lupa 
namanya), Leimena dan saya sendiri. Tetapi setelah meletus G30S semuanya 
dalam posisi lemah. Ketika diadili, saya tidak diadili dengan tuduhan terlibat 
G30S, sehingga tidak relevan saya ungkapkan. 
  
Kini saya katakan, semua buku yang menyajikan cerita sakitnya Bung Karno itu 
tidak benar. Aidit tahu persis bahwa Bung Karno hanya masuk angin, sehingga 
tidak masuk akal jika ia memerintahkan anak buahnya, Sjam, untuk menyiapkan 
suatu gerakan. Ini jika ditinjau dari logika: PKI ingin mendahului merebut 
kekuasaan sebelum sakitnya Bung Karno semakin parah dan kekuasaan akan 
direbut oleh AD. Logikanya, Aidit akan tenang-tenang saja, sebab bukankah Bung 
Karno sudah akrab dengan PKI? Mengapa PKI perlu menyiapkan gerakan di saat 
mereka disayangi oleh Presiden Soekarno yang segar bugar? 
  
Intinya, pada bulan Agustus 1965 kelompok bayangan Soeharto jelas kelihatan 
ingin secepatnya memukul PKI. Caranya, mereka melontarkan provokasi-
provokasi seperti itu. Provokasi adalah cara perjuangan yang digunakan oleh para 
jenderal AD kanan untuk mendorong PKI mendahului memukul AD. Ini taktik 
untuk merebut legitimasi rakyat. Jika PKI memukul AD, maka PKI ibarat dijebak 
masuk ladang pembantaian (killing field). Sebab, AD akan - dengan seolah-olah 
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terpaksa - membalas serangan PKI. Dan, serangan AD terhadap PKI ini malah 
didukung rakyat, sebab seolah-olah hanya membalas. Ini taktik AD Kubu 
Soeharto untuk menggulung PKI. Jangan lupa, PKI saat itu memiliki massa yang 
sangat besar, sehingga tidak dapat ditumpas begitu saja tanpa taktik yang canggih.  
  
Tetapi PKI tidak juga terpancing. Pelatuk tidak juga ditarik meskipun PKI sudah 
diprovokasi sedemikian rupa. Mungkin PKI sadar bahwa mereka sedang dijebak. 
Peran Aidit sangat besar, dengan tidak memberikan instruksi kepada anggotanya. 
Tetapi toh akhirnya PKI dituduh mendalangi G30S, walaupun keterlibatan 
langsung PKI dalam peristiwa itu belum pernah diungkap secara jelas.  
  
Pelaku G30S adalah tentara dan gerakan itu didukung oleh Soeharto yang juga 
tentara. Sedangkan Aidit langsung ditembak mati tanpa proses pengadilan.  
  
Dewan Jenderal 
  
Isu Dewan Jenderal sebenarnya bersumber dari Angkatan Kelima. Dan seperti 
diungkap di bagian terdahulu, Angkatan Kelima bersumber dari rencana 
sumbangan persenjataan gratis dari RRT. Tiga hal ini berkaitan erat. Pada bagian 
terdahulu diungkapkan bahwa tawaran bantuan persenjataan gratis untuk sekitar 
40 batalyon dari RRT diterima Bung Karno. Hanya tawaran yang diterima, 
barangnya belum dikirim. Bung Karno lantas punya ide membentuk Angkatan 
Kelima. Tapi Bung Karno belum merinci bentuk Angkatan Kelima itu.  
  
Ternyata Menpangad Letjen A Yani tidak menyetujui ide mengenai Angkatan 
Kelima itu. Para perwira ABRI lainnya mengikuti Yani, tidak setuju pada ide 
Bung Karno itu. Empat angkatan dinilai sudah cukup. Karena itulah berkembang 
isu mengenai adanya sekelompok perwira AD yang tidak puas terhadap Presiden. 
Isu terus bergulir, sehingga kelompok perwira yang tidak puas terhadap Presiden 
itu disebut Dewan Jenderal. Perkembangan isu selanjutnya adalah bahwa Dewan 
Jenderal akan melakukan kup terhadap Presiden. 
  
Menjelang G30S meletus, Presiden memanggil Yani agar menghadap ke Istana. 
Yani rupanya merasa bahwa ia akan dimarahi oleh Bung Karno karena tidak 
menyetujui Angkatan Kelima. Yani malah sudah siap kursinya (Menpangad) akan 
diberikan kepada orang lain. Saat itu juga beredar isu kuat bahwa kedudukan Yani 
sebagai Menpangad akan digantikan oleh wakilnya, Mayjen Gatot Subroto. 
Presiden Soekarno memerintahkan agar Yani menghadap ke Istana pada 1 Oktober 
1965 pukul 08.00 WIB. Tetapi hanya beberapa jam sebelumnya Yani diculik dan 
dibunuh.  
  
Yang paling serius menanggapi isu Dewan Jenderal itu adalah Letkol Untung 
Samsuri. Sebagai salah satu komandan Pasukan Kawal Istana - Cakra Birawa - ia 
memang harus tanggap terhadap segala kemungkinan yang membahayakan 
keselamatan Presiden. Untung gelisah. Lantas Untung punya rencana mendahului 
gerakan Dewan Jenderal dengan cara menangkap mereka. Rencana ini 
disampaikan Untung kepada Soeharto. Menanggapi itu Soeharto mendukung. 
Malah Untung dijanjikan akan diberi bantuan pasukan. Ini diceritakan oleh 
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Untung kepada saya saat kami sama-sama ditahan di LP Cimahi, Bandung 
(lengkapnya simak sub-bab Menjalin Sahabat Lama). 
  
Saya menerima laporan mengenai isu Dewan Jenderal itu pertama kali dari wakil 
saya di BPI (Badan Pusat Intelijen), tetapi sama sekali tidak lengkap. Hanya 
dikatakan bahwa ada sekelompok jenderal AD yang disebut Dewan Jenderal yang 
akan melakukan kup terhadap Presiden. Segera setelah menerima laporan, 
langsung saya laporkan kepada Presiden. Saya lantas berusaha mencari tahu lebih 
dalam. Saya bertanya langsung kepada Letjen Ahmad Yani tentang hal itu. Jawab 
Yani ternyata enteng saja, memang ada, tetapi itu Dewan yang bertugas 
merancang kepangkatan di Angkatan Bersenjata dan bukan Dewan yang akan 
melakukan kudeta.  
  
Masih tidak puas, saya bertanya kepada Brigjen Soepardjo (Pangkopur II). Dari 
Soepardjo saya mendapat jawaban yang berbeda. Kata Soepardjo: Memang benar. 
Sekarang Dewan Jenderal sudah siap membentuk menteri baru.  
  
Pada 26 September 1965 muncul informasi yang lebih jelas lagi. Informasi itu 
datang dari empat orang sipil. Mereka adalah Muchlis Bratanata, Nawawi 
Nasution, Sumantri dan Agus Herman Simatupang. Dua nama yang disebut 
terdahulu adalah orang NU sedangkan dua nama belakangnya dri IPKI. Mereka 
cerita bahwa pada tanggal 21 September 1965 diadakan rapat Dewan Jenderal di 
Gedung Akademi Hukum Militer di Jakarta. Rapat itu membicarakan antara lain: 
Mengesahkan kabinet versi Dewan Jenderal. 
  
Muchlis tidak hanya bercerita, ia bahkan menunjukkan pita rekaman pembicaran 
dalam rapat. Dalam rekaman tersebut ada suara Letjen S. Parman (salah satu 
korban G30S) yang membacakan susunan kabinet.  
  
Susunan kabinet versi Dewan Jenderal - menurut rekaman itu - adalah sebagai 
berikut:  
  
Letjen AH Nasution sebagai Perdana Menteri Letjen A Yani sebagai Waperdam-I 
(berarti menggantikan saya) merangkap Menteri Hankam, Mayjen MT Haryono 
menjadi Menteri Luar Negeri, Mayjen Suprapto menjadi Menteri Dalam Negeri, 
Letjen S Parman sendiri menjadi Menteri Kehakiman, Ibnu Sutowo (kelak 
dijadikan Dirut Pertamina oleh Soeharto) menjadi menteri Pertambangan.  
  
Rekaman ini lantas saya serahkan kepada Bung Karno. Jelas rencana Dewan 
Jenderal ini sangat peka dan sifatnya gawat bagi kelangsungan pemerintahan Bung 
Karno. Seharusnya rencana ini masuk klasifikasi sangat rahasia. Tetapi mengapa 
bisa dibocorkan oleh empat orang sipil? Saya menarik kesimpulan: tiada lain 
kecuali sebagai alat provokasi. Jika alat provokasi, maka rekaman itu palsu. 
Tujuannya untuk mematangkan suatu rencana besar yang semakin jelas 
gambarannya. Bisa untuk mempengaruhi Untung akan semakin yakin bahwa 
Dewan Jenderal - yang semula kabar angin - benar-benar ada.  
  
Hampir bersamaan waktunya dengan isu Dewan Jenderal, muncul Dokumen 
Gilchrist. Dokumen ini sebenarnya adalah telegram (klasifikasi sangat rahasia) 
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dari Duta Besar Inggris untuk Indonesia di Jakarta Sir Andrew Gilchrist kepada 
Kementrian Luar Negeri Inggris. Dokumen itu bocor ketika hubungan Indonesia-
Inggris sangat tegang akibat konfrontasi Indonesia-Malaysia soal Borneo 
(sebagian wilayah Kalimantan). Saat itu Malaysia adalah bekas koloni Inggris 
yang baru merdeka. Inggris membantu Malaysia mengirimkan pasukan ke Borneo.  
  
Saya adalah orang yang pertama kali menerima Dokumen Gilchrist. Saya 
mendapati dokumen itu sudah tergeletak di meja kerja saya. Dokumen sudah 
dalam keadaan terbuka, mungkin karena sudah dibuka oleh staf saya. Menurut 
laporan staf, surat itu dikirim oleh seorang kurir yang mengaku bernama Kahar 
Muzakar, tanpa identitas lain, tanpa alamat. Namun berdasarkan informasi yang 
saya terima, surat tersebut mulanya tersimpan di rumah Bill Palmer, seorang 
Amerika yang tinggal di Jakarta dan menjadi distributor film-film Amerika. 
Rumah Bill Palmer sering dijadikan bulan-bulanan demonstrasi pemuda dari 
berbagai golongan. Para pemuda itu menentang peredaran film porno yang diduga 
diedarkan dari rumah Palmer. 
  
Isi dokumen itu saya nilai sangat gawat. Intinya: Andrew Gilchrist melaporkan 
kepada atasannya di Kemlu Inggris yang mengarah pada dukungan Inggris untuk 
menggulingkan Presiden Soekarno. Di sana ada pembicaraan Gilchrist dengan 
seorang kolega Amerikanya tentang persiapan suatu operasi militer di Indonesia. 
Saya kutip salah satu paragraf yang berbunyi demikian: rencana ini cukup 
dilakukan bersama ’our local army friends.’ 
  
Sungguh gawat. Sebelumnya sudah beredar buku yang berisi rencana Inggris dan 
AS untuk menyerang Indonesia. Apalagi, pemerintah Inggris tidak pernah 
melontarkan bantahan, padahal sudah mengetahui bahwa dokumen rahasia itu 
beredar di Indonesia. Saya selaku kepala BPI mengerahkan intelijen untuk mencek 
otentisitas dokumen itu. Hasilnya membuat saya yakin bahwa Dokumen Gilchrist 
itu otentik. 
  
Akhirnya dokumen tersebut saya laporkan secara lengkap kepada Presiden 
Soekarno. Reaksinya, beliau terkejut. Berkali-kali beliau bertanya keyakinan saya 
terhadap keaslian dokumen itu. Dan berkali-kali pula saya jawab yakin asli. Lantas 
beliau memanggil para panglima untuk membahasnya. Dari reaksi Bung Karno 
saya menyimpulkan bahwa Dokumen Gilchrist tidak saja mencemaskan, tetapi 
juga membakar. Bung Karno sebagai target operasi seperti merasa terbakar. 
Namun sebagai negarawan ulung, beliau sama sekali tidak menunjukkan tanda-
tanda kecemasan. Menurut penglihatan saya, tentu Bung Karno cemas. Saya 
menyimpulkan, Bung Karno sedang terbakar oleh provokasi itu.  
  
Terlepas dari asli-tidaknya dokumen itu, saya menilai bahwa ini adalah alat 
provokasi untuk memainkan TNI AD dalam situasi politik Indonesia yang 
memang tidak stabil. Saya mengatakan provokasi jika ditinjau dari dua hal. 
Pertama: isinya cukup membuat orang yang menjadi sasaran merasa ngeri. Kedua, 
dokumen sengaja dibocorkan agar jatuh ke tangan pendukung-pendukung Bung 
Karno dan PKI. Bagaimana mungkin dokumen rahasia seperti itu berada di rumah 
Palmer yang menjadi bulan-bulanan demo pemuda. Apakah itu bukan suatu cara 
provokasi?  
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Saya katakan jika Dokumen Gilchrist sebagai upaya provokasi, maka itu adalah 
provokasi pertama. Sedangkan provokasi kedua adalah isu Dewan Jenderal. Jika 
diukur dari kebiasaan aktivitas terbuka, maka sumber utama dua alat provokasi itu 
memang cukup rumit untuk dipastikan.  
  
Di sisi lain, Soeharto juga bermain dalam isu Dewan Jenderal. Beberapa waktu 
sebelum G30S meletus, Yoga diutus oleh Soeharto untuk menemui Mayjen S 
Parman guna menyampaikan saran agar Parman berhati-hati karena isu bakal 
adanya penculikan terhadap jenderal-jenderal sudah santer beredar. Namun tidak 
ada yang tahu siapa yang menyebarkan isu seperti itu. 
  
Parman tidak terlalu serius menanggapi saran itu, sebab itu hanya isu. Parman 
bertanya kepada Yoga: Apakah pak Yoga sudah punya bukti-bukti? Yang ditanya 
menjawab: Belum, pak. Lantas Parman menyarankan agar Yoga mencari bukti. 
Jangan hanya percaya isu sebelum ada bukti, kata Parman. Yoga menyanggupi 
akan mencarikan bukti 
  
Setelah G30S meletus, saya teringat saran Yoga kepada Parman itu. Yoga adalah 
anggota Trio Soeharto. Saya kemudian berkesimpulan bahwa informasi yang 
disampaikan oleh Yoga kepada Parman itu bertujuan untuk mengetahui reaksi 
Parman yang dikenal dekat dengan Yani. Info tersebut tentu untuk memancing, 
apakah Parman sudah tahu. Sekaligus - jika memungkinkan - mengungkap 
seberapa jauh atisipasi Parman terhadap isu tersebut. Dan karena Parman adalah 
teman dekat Yani, reaksi Parman ini bisa disimpulkan sebagai mewakili persiapan 
Yani.  
  
Dengan reaksi Parman seperti itu, maka bisa disimpulkan bahwa Parman sama 
sekali tidak mengantisipasi arah selanjutnya jika seandainya Dewan Jenderal 
benar-benar ada. Parman tidak siap meghadapi kemungkinan yang bakal terjadi 
selanjutnya. Ini juga bisa disimpulkan bahwa Yani juga tidak siap. Jika ini saya 
kaitkan dengan pertanyaan saya pada Yani soal isu Dewan Jenderal, maka jelas-
jelas bahwa Yani tidak punya persiapan sama sekali. 
  
Intinya, info dari Yoga kepada Parman berbalas info, sehingga kelompok Soeharto 
mendapatkan info bahwa kelompok Yani sama sekali belum siap mengantisipasi 
kemungkinan terjadinya penculikan. Lebih jauh, rencana Soeharto melakukan 
gerakan dengan memanfaatkan Kolonel Latief dan memanipulasi kelompok Letkol 
Untung, belum tercium oleh kelompok lawan: Kelompok Yani. 
  
Jika seandainya gerakan gagal mencapai tujuan (khususnya bila Parman tidak 
berhasil dibunuh), maka peringatan Yoga akan lain maknanya. Peringatan itu bisa 
berubah menjadi jasa Soeharto menyelamatkan Parman. Maka Soeharto tetap 
tampil sebagai pahlawan. Jadi tindakan Soeharto ini benar-benar strategis.  
  
Peran Amerika Serikat  
  
Apakah AS berperan memlintir isu sakitnya Presiden dan Dewan Jenderal? Sudah 
jelas AS takut Indonesia dikuasai oleh komunis. Dan karena Bung Karno 
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cenderung kiri, maka proyek mereka ada dua: hancurkan PKI dan gulingkan Bung 
Karno.  
  
Selain tidak suka pada Bung Karno, AS juga punya kepentingan ekonomis di 
Indonesia dan secara umum di Asia. Sebagai gambaran: Malaysia hanya kaya akan 
karet dan timah; Brunei Darussalam hanya kaya minyak; sedangkan Indonesia 
memiliki segalanya di bidang tambang dan hasil bumi. Terlebih wilayahnya jauh 
lebih luas dibandingkan dengan Malaysia dan Brunei. Secara kongkrit bisnis 
minyak AS di Indonesia (Caltex) serta beberapa perusahaan lainnya - bagi AS - 
harus aman. 
  
Karena itu politik Bung Karno dianggap membahayakan kepentingan AS di 
Indonesia. Namun mereka kesulitan mengubah sikap Bung Karno yang tegas. Ada 
upaya AS untuk membujuk Bung Karno agar mengubah sikap politiknya tetapi 
gagal. Secara politis Bung Karno juga sangat kuat. Di dalam negeri Bung Karno 
didukung oleh Angkatan Bersenjata dan PKI. Tak kalah pentingnya, rakyat 
sungguh kagum dan simpati terhadapnya. Di luar negeri ia mendapat dukungan 
dari negara-negara Asia Tenggara dengan politik Non-Bloknya. 
  
Itulah sebabnya, secara intuitif saya yakin bahwa AS ikut main di dua isu itu. Soal 
sakitnya Presiden, target mereka bukan menjebak PKI melakukan gerakan - 
sehingga PKI masuk ladang pembantaian - sebab Aidit tahu persis Presiden hanya 
masuk angin.  
  
Plintiran isu tersebut lebih untuk konsumsi publik. Jika suatu saat ada gerakan 
perebutan kekuasaan, maka akan terlihat wajar bila gerakan itu dilakukan oleh 
PKI. Jika Presiden sakit keras, wajar PKI merebut kekuasaan, karena takut negara 
akan dikuasai oleh militer. Dan karena itu, wajar pula jika PKI dihabisi oleh 
militer.  
  
Dewan Jenderal lebih banyak dimainkan oleh pemain lokal, meskipun AS bisa 
membantu dengan isu senjata dari RRT, Angkatan Kelima dan penolakan Yani 
terhadap Angkatan Kelima. Tetapi Dokumen Gilchrist jelas ada pemain 
Amerikanya. Dokumen itu awalnya disimpan di rumah warga Amerika Bill 
Palmer. Dokumen tersebut menurut saya otentik, namun mengapa dibocorkan?  
  
Itu semua secara intiusi. Faktanya: pada pertengahan November 1965 AS 
mengirim bantuan obat-obatan dalam jumlah besar ke Indonesia. Bantuan tersebut 
mengherankan saya. Indonesia tidak sedang dilanda gempa bumi. Juga tidak ada 
bencana atau perang. Yang ada adalah bahwa pada 1 Oktober 1965 terjadi 
pembantaian enam jenderal dan seorang letnan. Seminggu sesudahnya, AD di 
bawah pimpinan Soeharto dan dibantu oleh para pemuda membantai PKI. Pada 
saat obat-obatan itu dikirim kira-kira sudah 40 ribu anggota PKI dan 
simpatisannya dibantai. Nah, di sinilah pengiriman obat-obatan itu menjadi 
janggal. Suatu logika yang sangat aneh jika AS membantu obat-obatan untuk PKI.  
  
Baru beberapa waktu kemudian saya mendapat laporan bahwa kiriman obat-
obatan itu hanya kamuflase; hanya sebuah selubung untuk menutupi sesuatu yang 
jauh lebih penting. Sebenarnya itu adalah kiriman senjata untuk membantu 
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tentara dan pemuda membantai PKI. Sayangnya, pengetahuan saya tentang hal ini 
sudah sangat terlambat. Bung Karno sudah menjelang ajal politik. Paling tidak ini 
menambah keyakinan saya bahwa AS ikut bermain dalam rangkaian G30S.  
  
Bagi AS, menghancurkan komunis di Indonesia sangat tinggi nilainya untuk 
menjamin dominasi AS diAsia Tenggara. Di sisi lain, reputasi mereka di bidang 
subversif sudah dibuktikan dengan tampilnya agen-agen CIA yang berpengalaman 
menghancurkan musuh di berbagai negara, walaupun reputasi itu di dalam negeri 
malah dikecam habis-habisan oleh rakyat AS sendiri. 
  
Salah satu agen CIA yang andal adalah Marshall Green (Dubes AS untuk 
Indonesia). Reputasinya di bidang subversif tak diragukan lagi. Sebelum bertugas 
di Indonesia ia adalah Kuasa Usaha AS di Korea Selatan. Di sana ia sukses 
menjalankan misi AS membantu pemberontakan militer oleh Jenderal Park 
Chung Hee yang kemudian memimpin pemerintahan militer selama tiga dekade. 
Di Indonesia ia menggantikan Howard Jones menjelang meletusnya G30S. Jadi 
pemain penting asing dalam drama 1 Oktober 1965 itu adalah Green dan Jones.  
  
Tentu CIA tidak dapat bekerja sendiri menghancurkan komunis di Indonesia. 
Apalagi pada Februari 1965 AS memulai pemboman pertama di Vietnam Utara. 
Praktis konsentrasinya - khusus untuk penghancuran komunis - terbagi. Baik di 
Indonesia maupun Vietnam Utara, mereka butuh mitra lokal. 
  
Di Indonesia mereka merekrut Kamaruzaman yang lebih terkenal dengan 
panggilan Sjam sebagai spion. Sjam adalah tentara sekaligus orang PKI. 
Kedudukan Sjam di PKI sangat strategis yaitu sebagai Ketua Biro Khusus PKI 
yang bisa berhubungan langsung dengan Ketua PKI DN Aidit. Sebaliknya, para 
perwira kelompok kontra Dewan Jenderal memberi informasi kepada saya bahwa 
Sjam sering memimpin rapat intern AD. Tidak jelas benar, apakah Sjam itu 
tentara yang disusupkan ke dalam tubuh PKI atau orang PKI yang disusupkan ke 
dalam AD. Tetapi jelas ia adalah mitra lokal CIA. Dan CIA beruntung memiliki 
mitra lokal yang berdiri di dua kubu yang berseberangan. 
  
Tetapi permainan Sjam sangat kasar. Ingat pernyataannya bahwa pada tanggal 12 
Agustus 1965 ia mengaku dipanggil oleh Aidit untuk membahas betapa seriusnya 
sakit Presiden. Juga Kemungkinan Dewan Jenderal mengambil tindakan segera 
jika Presiden meninggal. Itu dikatakan setelah Aidit dibunuh. 
  
Di pengadilan Sjam mengatakan bahwa perintah menembak para jenderal datang 
dari dia sendiri, namun itu atas perintah Aidit yang disampaikan kepadanya. 
Inilah satu-satunya pernyataan yang memberatkan Aidit selain keberadaan Aidit 
di Halim pada taggal 30 September 1965 malam. Namun Aidit tidak sempat bicara 
sebab dia ditembak mati oleh Kolonel Yasir Hadibroto (kelak dijadikan Gubernur 
Lampung oleh Soeharto) beberapa hari setelah G30S di Boyolali, Jateng.  
  
Jika Sjam itu seorang tentara, ia ibarat martil. Keterangannya sangat 
menguntungkan pihak yang menghancurkan PKI. Namun setelah bertahun-tahun 
berstatus tahanan, Sjam diadili dan dihukum mati. Keberpihakannya kepada PKI, 
AD dan AS akhirnya tidak bermanfaat bagi dirinya sendiri. 
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Menjalin Sahabat Lama 
  
Ini adalah bagian yang mengungkap keterlibatan Soeharto dalam G30S. Dia 
menjalin hubungan dengan dua sahabat lama - Letkol TNI AD Untung Samsuri 
dan Kolonel TNI AD Abdul Latief - beberapa waktu sebelum meletus G30S. 
Untung kelak menjadi komandan pasukan yang menculik dan membunuh 7 
perwira, sedangkan Latief hanya dituduh terlibat dalam peristiwa itu.  
  
Untung adalah anak buah Soeharto ketika Soeharto masih menjabat sebagai 
Panglima Divisi Diponegoro, Jateng. Untung bertubuh agak pendek namun 
berjiwa pemberani. Selama beberapa bulan berkumpul dengan saya di Penjara 
Cimahi, Bandung, saya tahu persis bahwa Untung tidak menyukai politik. Ia 
adalah tipe tentara yang loyal kepada atasannya, sebagaimana umumnya sikap 
prajurit sejati. Kepribadiannya polos dan jujur. Ini terbukti dari fakta bahwa 
sampai beberapa saat sebelum dieksekusi, dia masih tetap percaya bahwa vonis 
hukuman mati terhadap dirinya tidak mungkin dilaksanakan. Percayalah, pak Ban, 
vonis buat saya itu hanya sandiwara, katanya suatu hari pada saya. Kenapa begitu? 
Karena ia percaya pada Soeharto yang mendukung tindakannya: membunuh para 
jenderal. Soal ini akan dibeberkan di bagian lebih lanjut.  
  
Sekitar akhir 1950-an Soeharto dan Untung pisah kesatuan. Namun pada tahun 
1962 mereka berkumpul lagi. Mereka dipersatukan oleh tugas merebut Irian Barat 
dari tangan Belanda. Saat itu Soeharto adalah Panglima Komando Mandala, 
sedangkan Untung adalah anak buah Soeharto yang bertugas di garis depan. 
Dalam tugas itulah keberanian Untung tampak menonjol: ia memimpin kelompok 
kecil pasukan yang bertempur di hutan belantara Kaimana. Operasi pembebasan 
Irian akirnya sukses. Pada tanggal 15 Oktober 1962 Belanda menyerahkan Irian 
kepada PBB. Lantas pada tanggal 1 Mei 1963 Irian diserahkan oleh PBB ke 
pangkuan RI. Keberanian Untung di medan perang sampai ke telinga Presiden. 
Karena itu Untung dianugerahi Bintang Penghargaan oleh Presiden Soekarno 
karena keberaniannya. 
  
Setelah itu Untung dan Soeharto berpisah lagi dalam hubungan garis komando. 
Presiden Soekarno menarik Untung menjadi salah satu komandan Batalyon Kawal 
Istana, Cakra Bhirawa. Sedangkan Soeharto akhirnya menjadi Pangkostrad. 
Namun tugas baru Untung itu membuat Soeharto marah. Soeharto ingin merekrut 
Untung masuk ke Kostrad menjadi anak-buahnya, karena ia tahu bahwa Untung 
itu pemberani. Tetapi apa mau dikata, Presiden sudah terlanjur menarik Untung 
ke dalam pasukan elite kawal Istana. Soeharto hanya bisa kecewa. 
  
Saat itu konflik Bung Karno dan PKI di satu sisi dengan para pimpinn AD di sisi 
lain belum terlalu tajam. Dalam perkembangannya, konflik Bung Karno dan PKI 
dengan AD itu semakin memuncak. Konflik itu diikuti oleh polarisasi kekuatan 
politik dan militer yang semakin meningkat, sehingga dapat disimpulkan bahwa 
sewaktu-waktu konflik bisa mengarah ke suatu kondisi yang mengkhawatirkan. 
Sebab Bung Karno adalah pemimpin yang kharismatik yang didukung oleh rakyat 
dan sebagian besar perwira Angkatan Bersenjata, kecuali sebagian kecil perwira 
AD. Di sisi lain, PKI - seperti sudah saya sebutkan di muka - saat itu memiliki 
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massa dalam jumlah sangat besar. Bisa dibayangkan apa yang bakal terjadi jika 
konflik ini semakin tajam. 
  
Nah, saat konflik meningkat itulah justru Soeharto bersyukur bahwa Untung 
menjadi salah satu komandan Batalyon Kawal Istana Cakra Bhirawa. Kedudukan 
Untung di sana menjadi titik strategis dipandang dari sisi Soeharto yang 
menunggu momentum untuk merebut kekuasaan negara. Maka hubungan 
Soeharto-Untung kembali membaik, meskipun beberapa waktu sebelumnya 
Soeharto sempat marah dan membenci Untung. Bukti membaiknya hubungan itu 
adalah bahwa beberapa waktu kemudian, di akhir 1964, Untung menikah di 
Kebumen dan Soeharto bersama istrinya, Ny. Soehartinah (Tien) menghadiri 
resepsinya di Kebumen. 
  
Seorang komandan menghadiri pernikahan bekas anak-buah adalah hal yang 
sangat wajar, memang. Tetapi jarak antara Jakarta-Kebumen tidak dekat. Apalagi 
saat itu sarana transportasi dan terutama kondisi jalan sangat tak memadai. Jika 
tak benar-benar sangat penting, tidak mungkin Soeharto bersama istrinya 
menghadiri pernikahan Untung. Langkah Soeharto mendekati Untung ini terbaca 
di kalangan elite politik dan militer saat itu, tetapi mereka hanya sekadar heran 
pada perhatian Soeharto terhadap Untung yang begitu besar. 
 
Di sisi lain, Soeharto juga membina persahabatan lama dengan Kolonel Abdul 
Latief yang juga bekas anak-buahnya di Divisi Diponegoro. Latief adalah juga 
seorang tentara pemberani. Ia adalah juga seorang yang saya nilai jujur. Namun, 
berbeda dengan Untung, Latief mengantongi rahasia skandal Soeharto dalam 
Serangan Oemoem 1 Maret 1949 di Yogya. Dalam serangan itu Belanda diusir dari 
Yogya (ketika itu ibu-kota RI) hanya dalam waktu enam jam. Itu sebabnya 
serangan ini disebut juga Enam jam di Yogya, yang dalam sejarah disebut sebagai 
Operasi Janur Kuning karena saat operasi dilaksanakan semua pasukan yang 
berjumlah sekitar 2000 personil (termasuk pemuda gerilyawan) diharuskan 
mengenakan janur kuning (sobekan daun kelapa) di dada kiri sebagai tanda. Yang 
tidak mengenakan tanda khusus ini bisa dianggap sebagai mata-mata Belanda dan 
tidak salah jika ditembak mati. 
  
Soeharto (di kemudian hari) mengklaim keberhasilan mengusir Belanda itu atas 
keberaniannya. Serangan Oemoem 1 Maret 1949 itu katanya, adalah ide dia. Soal 
ini sudah diungkap di berbagai buku, bahwa serangan tersebut adalah ide Sri 
Sultan Hamengku Buwono IX. Soeharto adalah komandan pelaksana serangan. 
Namun bagi Latief persoalan ini terlalu tinggi. Latief hanya merupakan salah satu 
komandan kompi. Hanya saja karena dia kenal Soeharto sewaktu masih sama-
sama di Kodam Diponegoro, ia dekat dengan Soeharto. Letief tidak bicara soal ide 
serangan. Ia hanya bicara soal teknis pertempuran. 
  
Tentara kita menyerbu kota dari berbagai penjuru mulai pukul 06.00 WIB, persis 
saat sirene berbunyi tanda jam malam berakhir. Diserbu mendadak oleh kekuatan 
yang begitu besar, Belanda terkejut. Perlawanan mereka sama sekali tidak berarti 
bagi pasukan kita. Mereka sudah kalah strategi, diserang mendadak dari berbagai 
penjuru kota oleh pasukan yang jumlahnya demikian banyak. Tangsi-tangsi 
Belanda banyak yang berhasil direbut tentara kita. Namun Belanda sempat minta 
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bantuan pasukan dari kota lain. Walaupun bala bantuan pasukan Belanda datang 
agak terlambat, namun mereka memiliki persenjataan yang lebih baik dibanding 
tentara kita. Mereka juga mengerahkan kendaraan lapis baja. Pada saat itulah 
terjadi pertempuran hebat di seantero Yogyakarta. 
  
Pada scope lebih kecil, kelompok pasukan pimpinan Latief kocar-kacir digempur 
serangan balik pasukan Belanda. Dalam kondisi seperti itu Latief memerintahkan 
pasukannya mundur ke Pangkalan Kuncen sambil tetap berupaya memberikan 
tembakan balasan. Setelah di garis belakang, Latief memeriksa sisa pasukan. 
Ternyata tinggal 10 orang tentara. Di saat mundur tadi sekilas diketahui 12 orang 
terluka dan 2 orang gugur di tempat. Mereka yang luka terpaksa ditinggal di 
medan pertempuran, sehingga kemungkinan besar juga tewas, sedangkan pemuda 
gerilyawan (juga di bawah kompi Latief) yang tewas 50 orang. 
  
Nah, saat Latief bersama sisa pasukannya berada di garis belakang itulah mereka 
berjumpa Soeharto. Apa yang sedang dilakukan Soeharto? Dia sedang santai 
makan soto babat, ujar Latief. Ketika itu perang sedang berlangsung. Ribuan 
tentara dan pemuda gerilyawan tengah beradu nasib menyabung nyawa, merebut 
tanah yang diduduki oleh penjajah. Toh, Latief dengan sikap tegap prajurit 
melapor kepada Soeharto tentang kondisi pasukannya. Soeharto ternyata juga 
tidak berbasa-basi misalnya menawari Latief dan anak-buahnya makan. 
Sebaliknya Soeharto langsung memerintahkan Latief bersama sisa pasukannya 
untuk menggempur belanda yang ada di sekitar Kuburan Kuncen, tidak jauh dari 
lokasi mereka. 
  
Belanda akhirnya berhasil diusir dari Yogyakarta dalam tempo enam jam. Secara 
keseluruhan dalam pertempuran itu pasukan kita menang, meskipun dalam scope 
kecil pasukan pimpinan Latief kocar-kacir. Komandan dari seluruh pasukan itu 
adalah Soeharto yang - boleh saja - menepuk dada membanggakan keberaniannya. 
Bahkan Soeharto kemudian bertindak jauh lebih berani lagi dengan mengakui 
bahwa ide serangan itu dalah idenya (yang kini terbukti tidak benar). Namun soal 
Soto babat menjadi skandal tersendiri bagi figur seorang komandan pasukan 
tempur di mata Latief. Dan skandal ini diungkap oleh Latief pada saat dia diadili 
di Mahkamah Militer dengan tuduhan terlibat G30S. Kendati begitu, skandal ini 
tidak menyebar karena saat itu Soeharto sudah berkuasa. Soeharto sudah menjadi 
pihak yang menang dan Latief menjadi pihak yang kalah. Apa pun informasi dari 
pihak yang kalah sudah pasti disalahkan oleh pihak yang menang. 
  
  
Setelah Serangan Oemoem 1 Maret, Soeharto-Latief pisah kesatuan. Soeharto 
akhirnya menjadi Pangkostrad, sementara Latief akhirnya menjadi Komandan 
Brigade Infanteri I Jaya Sakti, Kodam Jaya. Posisi Latief cukup strategis. Maka 
Soeharto kembali membina hubungan lama dengan Latief . Jika Untung didatangi 
oleh Soeharto saat menikah di Kebumen, Latief juga didatangi di rumahnya oleh 
Soeharto dan istrinya saat Latief mengkhitankan anaknya. Saya menilai, Soeharto 
mendekati Latief dalam upaya sedia payung sebelum hujan, sebab suatu saat nanti 
Latief akan dimanfaatkan oleh Soeharto. 
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Kini cerita lama terulang kembali. Jika dulu Soeharto membentuk trio bersama 
Yoga Soegama dan Ali Moertopo, kini bersama Untung dan Latief. Semuanya 
teman-teman lama Soeharto ketika masih di Jawa Tengah. Tetapi trio kali ini 
(bersama Untung dan Latief) memiliki posisi strategis yang lebih tinggi dibanding 
yang dulu: Untung adalah orang dekat Presiden. Latief adalah orang penting di 
Kodam Jaya yang menjaga keamanan Jakarta. Targetnya jelas: menuju ke Istana.  
  
Tidak ada orang yang bisa membaca konspirasi trio tersebut saat itu karena selain 
trio ini tidak meledak-ledak, mereka juga tidak berada di posisi tertinggi di jajaran 
militer. Namun saya sebagai orang terdekat Bung Karno sudah punya feeling 
bahwa persahabatan mereka bisa menggoyang Istana. Paling tidak mereka bisa 
memperkuat apa yang sudah dirintis oleh Nasution, yakni: menciptakan Negara 
dalam Negara. Sebab konflik antara Bung Karno dan AD sudah semakin tajam.  
  
Selain membentuk trio, Soeharto juga dekat dengan Brigjen Soepardjo (berasal 
dari Divisi Siliwangi yang kemudian ditarik Soeharto ke Kostrad menjabat 
PangKopur II). 
  
  
Pertengahan September 1965 suhu politik di Jakarta mulai panas. Karena hubungan 
persahabatan - di luar jalur komando - Latief menemui Soeharto. Inilah pertemuan 
pemting pertama antara Soeharto dan Latief menjelang G30S. Saat itu isu dewan 
Jenderal sudah menyebar. Begitu mereka bertemu, Latief melaporkan isu tersebut 
kepada Soeharto. Ternyata Soeharto menyatakan bahwa ia sudah tahu. Beberapa 
hari yang lalu saya diberitahu hal itu oleh seorang teman AD dari Yogya bernama 
Soebagyo, katanya. Tidak jelas siapa Soebagyo. Namun menurut Latief, Soebagyo 
adalah tentara teman mereka ketika masih sama-sama di Divisi Diponegoro.  
  
Pada saat yang hampir bersamaan, pada 15 September 1965 Untung mendatangi 
Soeharto. Untung juga melaporkan adanya Dewan Jenderal yang akan melakukan 
kup. Berbeda dengan Latief, Untung menyatakan bahwa ia punya rencana akan 
mendahului gerakan Dewan Jenderal dengan menangkap mereka lebih dulu, 
sebelum mereka melakukan kudeta. Untung memang merupakan pembantu setia 
Bung Karno. Dalam posisinya sebagai salah satu komandan Pasukan Kawal Istana 
Cakra Bhirawa, sikapnya sudah benar.  
 
  
Apa jawab Soeharto? Bagus kalau kamu punya rencana begitu. Sikat saja, jangan 
ragu-ragu, kata Soeharto. Malah Soeharto menawarkan bantuan pasukan kepada 
Untung: Kalau perlu bantuan pasukan, akan saya bantu, katanya. Untung gembira 
mendapat dukungan. Ia menerima tawaran bantuan tersebut. Dan Soeherto juga 
tidak main-main: Baik. Dalam waktu secepatnya akan saya datangkan pasukan 
dari Jawa Timur dan Jawa Tengah, katanya.  
 
  
Harap dicatat: pertemuan Soeharto dengan Latief tidak berkaitan dengan 
pertemuan Soeharto dengan Untung. Saya lupa lebih dulu mana, antara Latief 
bertemu Soeharto dengan Untung bertemu Soeharto. Yang pasti itu terjadi di 
pertengahan bulan September 1965. Pada awalnya hubungan Soeharto-Untung 
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terpisah dari hubungan Soeharto-Latief dalam hal Dewan Jenderal. Namun 
mereka sama-sama dari Kodam Diponegoro. Hubungan Untung-Latief juga 
terjalin baik meskipun sudah berpisah kesatuan. Akhirnya mereka tahu bahwa 
Soeharto mendukung gerakan menangkap Dewan Jenderal. 
  
  
Bantuan Soeharto ternyata dibuktikan. Beberapa hari sebelum 1 Oktober 1965, atas 
perintah Soeharto didatangkan beberapa batalyon pasukan dari Semarang, 
Surabaya dan Bandung. Perintahnya berbunyi: Pasukan harus tiba di Jakarta 
dengan perlengkapan tempur Siaga-I. Lantas secara bertahap pasukan tiba di 
Jakarta sejak 26 September 1965. Jelas, pasukan ini didatangkan khusus untuk 
menggempur Dewan Jenderal. Dalam komposisi pasukan penggempur Dewan 
Jenderal itu, dua-pertiganya adalah pasukan Soeharto dari daerah dan Kostrad.  
  
Setelah G30S meletus dan Soeharto balik menggempur pelakunya, lantas ia 
menuduh gerakan itu didalangi PKI. Soeharto membuat aneka cerita bohong. Soal 
kedatangan pasukan dari Bandung, Semarang dan Surabaya itu dikatakan untuk 
persiapan upacara Hari ABRI 5 Oktober. Dari segi logika sudah tidak rasional. 
Rombongan pasukan tiba di Jakarta sejak 26 September 1965 dengan persiapan 
tempur Siaga-I. Ini jelas tidak masuk akal jika dikaitkan dengan Hari ABRI. Yang 
terpenting: dari laporan intelijen yang saya terima dan dikuatkan dengan cerita 
Untung pada saya ketika kami sudah sama-sama dipenjara, pasukan bantuan 
Soeharto itu dimaksudkan untuk mendukung Untung yang akan menggempur 
Dewan Jenderal. Ini sudah dibahas oleh Untung dan Soeharto. 
  
  
Pertemuan penting kedua Soeharto-Latief terjadi dua hari menjelang 1 Oktober 
1965. Pertemuan dilakukan di rumah Soeharto di Jalan H Agus Salim. Berdasarkan 
cerita Latief kepada saya pada saat kami sama-sama dipenjara, ketika itu ia 
melaporkan kepada Soeharto bahwa Dewan Jenderal akan melakukan kudeta 
terhadap Presiden. Dan Dewan Jenderal akan diculik oleh Pasukan Cakra 
Bhirawa. Apa reaksi Soeharto? Dia tidak bereaksi. Tapi karena saat itu ada tamu 
lain di rumah pak Harto, maka kami beralih pembicaraan ke soal lain, soal rumah, 
kata Latief. 
  
  
Pertemuan terakhir Soeharto-Latief terjadi persis pada tanggal 30 September 1965 
malam hari pukul 23.00 WIB di RSPAD Gatot Subroto. Saat itu Soeharto 
menunggu anaknya Hutomo Mandala Putera (Tommy Soeharto) yang 
ketumpahan sup panas dan dirawat di sana. Kali ini Latief melaporkan penculikan 
para jenderal akan dilaksanakan pukul 04.00 WIB (sekitar lima jam kemudian). 
Kali ini juga tidak ditanggapi oleh Soeharto. 
  
  
Sebenarnya yang akan melapor kepada Soeharto saat itu tiga orang, yakni Latief, 
Brigjen Soepardjo dan Letkol Untung. Sebelum Latief menghadap Soeharto, Latief 
lebih dulu bertemu dengan Soepardjo dan Untung. Soepardjo dan Untung datang 
ke rumah saya malam itu (30 September 1965) pada pukul 21.00 WIB. Soepardjo 
sedang ada urusan, sedangkan Untung kurang berani bicara pada Soeharto. 
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Soepardjo lantas mengatakan pada saya: Sudahlah Tif (panggilan Latief), kamu 
saja yang menghadap. Katakan ke pak Harto, kami sedang ada urusan, kata Latief 
menirukan ucapan Soepardjo. 
  
  
Setelah Latief bertemu Soeharto, ia lantas kembali menemui Soepardjo dan 
Untung yang menunggu di suatu tempat. Latief dengan wajah berseri-seri 
melaporkan kepada teman-temannya bahwa Soeharto berada di belakang mereka.  
  
Saya ulangi: Pada sekitar pukul 01.00 WIB 1 Oktober 1965, kata Latief kepada 
Soepardjo dan Untung: Soeharto berada di belakang mereka. 
  
  
Beberapa jam kemudian pasukan bergerak mengambil para jenderal. 
  
  
Ada yang menarik dari pengakuan Soeharto soal pertemuan terakhir dirinya 
dengan Latief pada tanggal 30 September 1965 malam di RSPAD Gatot Subroto 
itu. Ia bercerita kepada dua pihak: Pertama kepada wartawan Amerika Serikat 
bernama Brackman, pada tahun 1968. Saat itu ia ditanya oleh Brackman mengapa 
Soeharto tidak termasuk dalam daftar jenderal yang akan diculik. 
  
  
Kepada Brackman dikatakan demikian: Memang benar dua hari sebelum 1 Oktober 
1965 anak lelaki saya yang berusia 3 tahun (Hutomo Mandala Putera alias Tommy 
Soeharto) ketumpahan sup panas. Dia lantas dibawa ke RSPAD Gatot Subroto. 
Pada 30 September 1965 banyak kawan-kawan saya menjenguk anak saya dan saya 
juga berada di RSPAD. Di antara yang datang adalah Latief yang menanyakan 
kondisi anak saya. Saat itu saya sangat terharu atas keprihatinannya pada anak 
saya. Tetapi ternyata Latief adalah orang penting dalam kup yang terjadi. Jadi jelas 
Latief datang ke RSPAD bukan untuk menengok anak saya, tetapi untuk 
mengecek keberadaan saya. Untuk membuktikan keberadaan saya, benarkah saya 
di RSPAD Gatot Subroto? Ternyata Memang begitu adanya: saya di RSPAD 
Gatot Subroto hingga tengah malam, lantas pulang ke rumah. 
  
  
Pada Juni 1970 Soeharto diwawancarai oleh wartawan Der Spiegel, Jerman. Der 
Spiegel juga mengajukan pertanyaan yang sama dengan Brackman: Mengapa 
Soeharto tidak termasuk dalam daftar perwira AD yang diculik pada tanggal 1 
Oktober 1965? 
  
  
Soeharto mengatakan kepada Der Spiegel demikian: Latief datang ke RSPAD 
pukul 23.00 WIB bersama komplotannya. Tujuannya untuk membunuh saya. 
Tetapi itu tidak dilakukan, sebab ia khawatir membunuh saya di tempat umum.  
  
Meletuslah Peristiwa Itu  
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Saat G30S meletus saya tidak berada di Jakarta. Saya melaksanakan tugas keliling 
daerah yang disebut Turba (Turun ke bawah). Pada 28 September 1965 saya 
berangkat ke Medan, Sumatera Utara. Beberapa waktu sebelumnya saya keliling 
Jawa Timur dan Indonesia Timur. Saat ke Medan rombongan saya berangkat 
bersama rombongan Laksamana Muda Udara Sri Muljono Herlambang. Misinya 
adalah mematangkan Kabinet Dwikora. Namun kemudian kami berpisah. 
Rombongan Sri Muljono berangkat ke Bengkulu dan Padang, rombongan saya ke 
Medan.  
  
Pada tanggal 2 Oktober saya ditilpun langsung oleh Presiden Soekarno dan 
diberitahu kejadian sehari sebelumnya. Dan hari itu juga saya diperintahkan untuk 
segera ke Jakarta. Ada pesan Presiden agar saya berhati-hati: Awas, Ban, hati-hati. 
Pesawatmu bisa ditembak jatuh, pesan Presiden. Tetapi saya tetap kembali ke 
Jakarta dengan pesawat. Saya tentu saja sempat was was, sebab yang 
mengingatkan saya bukan orang sembarangan. Begitu tiba di Jakarta, saya 
langsung menuju Istana Bogor menemui Presiden Soekarno. Beberapa waktu 
kemudian saya mengetahui alasan kenapa Bung Karno memperingatkan saya agar 
saya hati-hati. Sebabnya adalah saat Sri Muljono menuju ke Jakarta, pesawatnya 
ditembaki di kawasan Tebet sehingga pesawat berputar-putar mencari tempat 
landasan. Akhirnya pesawat mendarat secara darurat di dekat Bogor.  
  
Saat saya tiba di Bogor, suasana sudah jauh berubah dibanding sebelum saya 
berangkat ke Medan. Wajah Bung Karno tampak tegang. Leimena dan Chaerul 
Saleh sedang mendiskusikan berbagai hal. Saya mendapat laporan bahwa pada saat 
itu Bung Karno sudah berada dalam tawanan Soeharto. Bung Karno tidak 
diperbolehkan meninggalkan Istana Bogor. 
  
  
Sehari sebelumnya, peristiwa hebat terjadi di Jakarta. Tujuh perwira AD diculik 
yang kemudian dibunuh pada dini hari. Saya mendapat laporan dari para kolega 
dan para intel anak buah saya di BPI. Sampai berhari-hari kemudian saya terus 
mengumpulkan informasi dari para kolega dan anak-buah saya. Rangkaian 
informasi yang saya terima tentang kejadian seputar 30 September 1965 hingga 
pembunuhan para jenderal itu sebagian saya catat, sebagian tidak.  
  
Saya masih ingat hampir seluruhnya. Semua informasi yang saya terima, 
termasuk berbagai gejala yang sudah saya ketahui sebelumnuya, dapat saya 
ungkapkan di sini. Namun paparan saya akan terasa kurang menimbulkan 
kenangan yang kuat jika tidak dibandingkan dengan sejarah versi Orde Baru. Itu 
sebabnya, di beberapa bagian saya kutip sebagian cerita versi Soeharto sebagai 
pembanding.  
  
Pada tanggal 29 September 1965 pagi hari, Panglima AU Oemar Dhani melaporkan 
kepada Presiden Soekarno tentang banyaknya pasukan yang datang dari daerah ke 
Jakarta. Beberapa waktu sebelumnya, saya melaporkan kepada Bung Karno adaya 
sekelompok perwira AD yang tidak puas terhadap Presiden - yang menamakan 
diri Dewan Jenderal - termasuk bocoran rencana Dewan Jenderal membentuk 
kabinet. Saya juga melapor tentang Dokumen Gilchrist. Semua laporan 
bertumpuk menjadi satu di benak Bung Karno. Dengan akumulasi aneka laporan 
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yang mengarah pada suatu peristiwa besar itu, saya yakin Bung Karno masih 
bertanya-tanya, apa gerangan yang bakal terjadi. 
  
  
Menurut pengakuan Soeharto, menjelang dini hari 1 Oktober 1965 ia meninggalkan 
anaknya di RSPAD Gatot Subroto dan pulang ke rumahnya di Jalan H Agus 
Salim. Menurutnya, saat meninggalkan RSPAD itu ia sendirian (tanpa pengawal) 
dengan mengendarai jeep Toyota. Dari RSPAD mobilnya melewati depan 
Makostrad, lantas masuk ke Jalan Merdeka Timur. Ia mengaku di sana sempat 
merasakan suasana yang tidak biasa. Di sekitar Jalan Merdeka Timur berkumpul 
banyak pasukan, tetapi Soeharto terus berlalu dan tidak menghiraukan puluhan 
pasukan yang berkumpul di Monas.  
 
  
Setelah itu Soeharto mengaku pulang ke rumah dan tidur (ini dikatakan Soeharto 
di beberapa kesempatan terbuka). Lantas pagi harinya pukul 05.30 WIB dia 
mengaku dibangunkan oleh seorang tetangganya dan diberitahu bahwa baru saja 
terjadi penculikan terhadap para jenderal. Setelah itu saya langsung menuju ke 
markas Kostrad, kata Soeharto. 
  
  
Pengakuan Soeharto itu luar biasa aneh:  

1. Di saat Jakarta dalam kondisi sangat tegang ia menyetir mobil sendirian, 
tanpa pengawal. Jangankan dalam situasi seperti itu, dalam kondisi biasa 
saja ia selalu dikawal. 

2. Ia melewati Jalan Merdeka Timur dan mengaku melihat puluhan prajurit 
berkumpul dan merasakan sesuatu yang tidak biasa, tetapi tidak dia 
hiraukan. Sebagai seorang komandan pasukan, tidakkah dia ingin tahu apa 
yang akan dilakukan oleh puluhan prajurit yang berkumpul pada tengah 
malam seperti itu? 

3. Pada pagi hari 1 Oktober 1965 pukul 05.30 WIB siapa yang bisa mengetahui 
bahwa baru saja terjadi penculikan terhadap para jenderal? Saat itu belum 
ada berita televisi seperti sekarang (semisal Liputan 6 Pagi SCTV) yang 
dengan cepat bisa memberitakan suatu kejadian beberapa jam sebelumnya. 
Radio RRI saja baru memberitakan peristiwa itu pada pukul 07.00 WIB.  
  

 
Yang sebenarnya terjadi: 

  
Soeharto sudah tahu bahwa pasukan yang berkumpul di dekat Monas itu akan 
bergerak mengambil para anggota Dewan Jenderal. Toh dia sendiri yang 
mendatangkan sebagian besar (kira-kira dua-pertiga) pasukan tersebut dari 
Surabaya, Semarang dan Bandung. Ingat: Soeharto menawarkan bantuan pasukan 
yang diterima dengan senang hati oleh Untung. 

  
  
Pasukan dari daerah dengan perlengkapan tempur Siaga-I itu bergabung dengan 
Pasukan Kawal Istana Cakra Bhirawa pimpinan Untung. Mereka berkumpul di 
dekat Monas. Selain itu, beberapa jam sebelumnya Soeharto menerima laporan 
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dari Latief bahwa pasukan sudah dalam keadaan siap mengambil para jenderal. 
Maka wajar saja tengah malam itu Soeharto mengendarai jeep sendirian, meskipun 
Jakarta dalam kondisi sangat tegang. Malah ia dengan tenangnya melewati tempat 
berkumpulnya pasukan yang beberapa saat lagi berangkat membunuh para 
jenderal. Bagi Soeharto tidak ada yang perlu ditakutkan.  

 
  
Ia justru melakukan kesalahan fatal dengan mengatakan kepada publik bahwa ia 
sempat melihat sekelompok pasukan berkumpul di dekat Monas dan ia 
membiarkan saja. Jika ia memposisikan diri sebagai orang yang tidak tahu rencana 
pembunuhan para jenderal, mestinya ia tidak menyatakan seperti itu dalam buku 
biografinya dan di berbagai kesempatan terbuka. Dengan pernyataannya 
membiarkan pasukan bergerombol di dekat Monas, bisa menyeret dirinya dalam 
kesulitan besar. Masak seorang Panglima Kostrad membiarkan sekelompok 
pasukan bergerombol di dekat Monas pada tengah malam, padahal dia melihatnya 
sendiri.  
  
Yang sebenarnya terjadi adalah bahwa tengah malam itu ia tidak pulang ke rumah 
seperti ditulis dalam buku biografinya. Yang benar: setelah melewati Jalan 
Merdeka Timur dan melihat persiapan sekumpulan pasukan, ia lantas menuju ke 
Markas Kostrad. Di Makostrad ia memberi pengarahan kepada sejumlah pasukan 
bayangan dan operasi Kostrad yang mendukung gerakan pengambilan para 
jenderal. Dengan kronologi yang sebenarnya ini, maka seharusnya tidak perlu ada 
cerita Soeharto pulang ke rumah lantas tidur. 

  
  
Dengan pengakuannya itu Soeharto rupanya ingin menunjukkan seolah-olah ia 
jujur dengan mengatakan bahwa pada dini hari 1 Oktober 1965 ia memang berada di 
Makostrad. Tapi prosesnya dari RSPAD, pulang dulu, lantas tidur, dibangunkan 
tetangga dan diberitahu ada penculikan pukul 05.30 WIB, baru kemudian 
berangkat ke Makostrad. 

  
  
Kalau Soeharto memposisikan diri sebagai orang yang tidak bersalah dalam G30S, 
maka pengakuannya itu merupakan kesalahan yang sangat fatal. Sebab tidak 
mungkin ada orang yang tinggal di Jalan H Agus Salim (tetangga Soeharto) 
mengetahui ada penculikan para jenderal dan membangunkan tidur Soeharto pada 
pukul 05.30 WIB. Padahal penculikan dan pembunuhan para jenderal baru terjadi 
beberapa menit sebelumnya, sekitar pukul 04.00 WIB. 

  
  
Satu pertanyaan sangat penting dari tragedi pagi buta 1 Oktober 1965 adalah 
mengapa para jenderal itu tidak dihadapkan kepada Presiden Soekarno. Logikanya 
jika anggota Dewan Jenderal diisukan akan melakukan kudeta, mestinya 
dihadapkan ke Presiden Soekarno untuk diminta penjelasannya tentang isu 
rencana kudeta. Masalahnya tentu bakal menjadi lain jika para jenderal tidak 
dibunuh, tetapi diajukan kepada Presiden untuk konfirmasi.  
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Namun G30S sebagai suatu kekuatan sebenarnya sudah ditentukan jauh sebelum 
peristiwanya meletus. Dari perspektif Soeharto, masa hidup gerakan ini tidak 
ditentukan oleh kekuatannya melainkan oleh masa kegunaannya. Setelah para 
jenderal dibantai, maka habislah masa kegunaan G30S. Dan sejak itu pula masa 
hidupnya harus diakhiri. Meskipun Untung, Latief dan Soepardjo berupaya ingin 
mempertahankan kelanggengan G30S, tetapi umurnya hanya beberapa jam saja. 
Setelah itu pelakunya diburu dan dihabisi. Soeharto dengan melikuidasi G30S 
menimbulkan kesan bahwa ia setia kepada atasannya, Yani dan teman-teman 
jenderal yang dibunuh. Ia tampil sebagai pahlawan. 

  
  
Soal Mengapa Dewan Jenderal diculik, bukan dihadapkan ke Presiden, ada 
pengakuan dari salah satu pelaku penculikan. Menurut Serma Boengkoes 
(Komandan Peleton Kompi C Batalyon Kawal Kehormatan) yang memimpin 
prajurit penjemput Mayjen MT Haryono, di militer tidak ada perintah culik. Yang 
ada adalah tangkap atau hancurkan. Perintah yang saya terima dari Komandan 
Resimen Cakra Bhirawa Tawur dan Komandan Batalyon Untung adalah tangkap 
para jenderal itu, kata Boengkoes setelah ia bebas dari hukuman. 

  
  
Namun MT Haryono terpaksa dibunuh sebab rombongan pasukan tidak 
diperbolehkan masuk rumah oleh istri MT Haryono. Sang istri curiga, suaminya 
dipanggil Presiden kok dini hari. Karena itu pintu rumah tersebut didobrak dan 
MT Haryono tertembak. Tidak jelas apakah Haryono langsung tewas di tempat 
atau dibunuh kemudian setelah semua jenderal dikumpulkan di Pondok Gede 
(Lubang Buaya). 

  
  
Sedangkan saat dijemput oleh sejumlah pasukan di rumahnya, Letjen A Yani 
terkejut. Bukan karena penjemputnya pasukan berseragam loreng, tetapi karena 
pada hari itu ia memang dijadwalkan untuk menghadap Presiden Soekarno di 
Istana Merdeka, pada pukul 08.00 WIB. Presiden sedianya akan bertanya kepada 
Yani soal Angkatan Kelima. Yani menolak ide Presiden tentang Angkatan Kelima 
sejak beberapa waktu sebelumnya. Malah sudah beredar isu bahwa Yani akan 
digantikan oleh wakilnya yaitu Gatot Subroto. 

  
  
Dengan dijemput tentara dini hari mungkin Yani merasa pertemuan dengan 
Presiden Soekarno diajukan beberapa jam. Ia dibangunkan dari tidurnya oleh 
istrinya dan masih mengenakan piyama. Meskipun kedatangan tentara 
penjemputnya menimbulkan kegaduhan di keluarga Yani yang terkejut, namun 
Yani menurut. Ia menyatakan kepada penjemputnya akan ganti pakaian. Tetapi 
ketika tentara penjemputnya menyatakan Tidak perlu ganti baju, jenderal, maka 
seketika Yani menempeleng tentara tersebut. Perkataan prajurit seperti itu 
terhadap jenderal memang sudah luar biasa tidak sopan. Lantas Yani masuk ke 
kamar untuk ganti pakaian. Yani diberondong tembakan. 

  
  
Untuk penculikan para jenderal yang lain mungkin cerita saya mirip dengan yang 
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sudah banyak ditulis di berbagai buku, baik versi Orde Baru maupun buku yang 
terbit setelah Soeharto tumbang. Kurang lebih mirip seperti itu sehingga tidak 
perlu saya ceritakan lagi. 

  
  
Yang penting, peristiwa berdarah di pagi buta pada tanggal 1 Oktober 1965 (G30S) 
itu sampai kini masih ditafsirkan secara berbeda-beda, baik di dalam maupun di 
luar negeri. Tetapi jelas substansi peristiwa itu tidak seperti mitos yang dibuat AD 
yakni percobaan kudeta yang didalangi oleh PKI. Versi AD ini sama sekali tidak 
benar. Peristiwa itu merupakan provokasi yang didalangi oleh jenderal-jenderal 
fasis AD didukung dengan baik oleh imperialisme internasional. 

  
  
Peristiwa itu adalah provokasi yang dimanipulasi secara licik dan efektif serta 
dikelola secara maksimal oleh seorang fasis berbaju kehalusan feodal Jawa yang 
haus kekuasaan dan harta. Dialah Panglima Kostrad Mayjen Soeharto. 

  
  
Pada sisi intern, peristiwa itu bukan hanya merupakan puncak manifestasi konflik 
antara pimpinan AD dan PKI, tetapi juga pertentangan antara pemimpin politik 
konservatif dengan aspirasi kapitalisme yang pembangunannya bergantung pada 
imperialisme internasional di satu fihak, melawan PKI dengan prinsip politik anti-
imperialisme dengan aspirasi negara yang merdeka penuh dan demokrasi 
berkeadilan sosial di pihak lain.  

 
  
Peristiwa itu adalah puncak kemunafikan para pemimpin politik konsevatif yang 
mengklaim sebagai paling demokrat dari sistim demokrasi parlementer. Mereka 
berhadapan dengan kemajuan-kemajuan pesat PKI yang dicapai secara damai 
dalam sistim demokrasi liberal. Dari konflik tersebut para pimpinan AD dan 
sekutunya lantas mencabut hak hidup PKI dengan cara mambantai anggota dan 
keluarganya, lantas membubarkan PKI. 

  
  
Dari kacamata internasional - terutama disebarkan oleh mantan Dubes AS untuk 
Indonesia Howard Jones - peristiwa itu adalah spontan kekejian rakyat yakni 
penyembelihan rakyat yang dilakukan PKI. Sebaliknya ini adalah bagian dari 
intrik berdarah yang direncanakan secara seksama di Mabes Kostrad pimpinan 
Soeharto.  
  
Dari Detik Ke Detik  

 
Pagi 1 Oktober 1965 Bung Karno berada di Halim. Malam harinya ia menginap di 
rumah istri Dewi Soekarno di Slipi (Wisma Yaso). Pagi-pagi setelah mendapat 
kabar mengenai penculikan para jenderal, ia berangkat bersama ajudan Parto 
menuju Istana negara, namun menjelang sampai Istana, jalanan diblokade oleh 
tentara. Menurut ajudan, pasukan tersebut tidak dikenal, karena memang tidak ada 
jadwal blokade jalan menuju Istana. 
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Dalam waktu cepat Parto mengambil inisiatif dengan tidak meneruskan 
perjalanan ke Istana. Mungkin ia menangkap firasat bahaya jika Presiden ke 
Istana. Lantas Parto mengusulkan Sebaiknya ke Halim saja, pak. Kalau ada apa-
apa dari Halim akan dengan cepat terbang ke tempat lain, katanya. Bung Karno 
menurut saja. Dalam protokoler pengamanan presiden, jika pasukan pengaman 
merasa presiden dalam bahaya, maka tujuan utama adalah lapangan terbang. 
Dengan begitu presiden bisa diterbangkan ke mana saja secara cepat.  
  
Itu asal-muasal presiden berada di Halim. Mungkin Parto (juga Bung Karno) tidak 
tahu bahwa para jenderal diculik dan dibawa ke Halim. Sesampainya ke Halim 
pun Bung Karno belum tahu apa yang sesungguhnya terjadi. Baru setelah beberapa 
saat di Halim, beliau diberitahu oleh para pengawal. Beberapa saat kemudian ia 
menerima laporan dari Brigjen Soepardjo. 

  
  
Aidit pagi itu juga berada di Halim. Inilah keanehannya: para tokoh sangat 
penting berkumpul di Halim. Kalau Oemar Dhani berada di sana, itu masih wajar 
karena ia adalah pimpinan AURI. Tetapi keberadaan Aidit di sana sungguh 
mengherankan. Bung Karno dan Oemar Dhani berada di satu tempat, sedangkan 
Aidit berada di tempat lain sekitar Halim. Setelah Bung karno terbang ke Istana 
Bogor (prosesnya dirinci di bagian lebih lanjut), Aidit terbang ke Jawa Tengah.  
  
Beberapa hari kemudian Aidit ditembak mati oleh Kolonel Yasir Hadibroto di 
Brebes, Jawa Tengah. Menurut kabar resmi Aidit ditembak karena saat ditangkap 
ia melawan. Tetapi menurut laporan intelijen kami Aidit sama sekali tidak 
melawan. Soeharto memang memerintahkan tentara untuk menghabisi Aidit, 
katanya. Dengan begitu Aidit tidak dapat bicara yang sebenarnya. 

  
  
Saya lebih percaya pada laporan intelijen kami, sebab istri Aidit kemudian cerita 
bahwa pada tanggal 30 September 1965 malam hari ia kedatangan tamu beberapa 
orang tentara. Para tamu itu memaksa Aidit meninggalkan rumah. Suami saya 
diculik tentara, ujarnya. Setelah itu Aidit tidak pernah pulang lagi sampai ia 
ditembak mati di Brebes. 

  
  
Hanya beberapa jam setelah para jenderal dibunuh sekitar pukul 11.00 WIB, 1 
Oktober 1965, Presiden Soekarno dari pangkalan udara Halim mengeluarkan 
instruksi yang disampaikan melalui radiogram ke markas Besar ABRI. Saat itu 
Bung Karno hanya menerima informasi bahwa beberapa jenderal baru saja diculik. 
Belum ada informasi mengenai nasib para jenderal, meskipun sebenarnya para 
jenderal sudah dibunuh. 

  
  
Inti instruksi Bung Karno adalah bahwa semua pihak diminta tenang. Semua 
pasukan harap stand-by di posisinya masing-masing. Semua pasukan hanya boleh 
bergerak atas perintah saya selaku Presiden dan Panglima Tertinggi ABRI. Semua 
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persoalan akan diselesaikan pemerintah/Presiden. Hindari pertumpahan darah.  
  
Demikian antara lain isi instruksi Presiden. 

  
Instruksi itu ditafsirkan Soeharto bahwa Untung dan kawan-kawan sudah kalah, 
karena gerakan menculik dan membunuh para jenderal tidak didukung oleh 
Presiden. Instruksi lantas disambut Soeharto dengan memerintahkan anak-
buahnya menangkap Untung dan kawan-kawan.  

 
  
Jelas ini membingungkan Untung. Ia sudah melapor ke Soeharto soal Dewan 
Jenderal yang akan melakukan kup terhadap Presiden Soekarno. Untung juga 
mengutarakan niatnya untuk mendahului gerakan Dewan Jenderal dengan cara 
menangkap mereka lebih dulu. Semua ini didukung oleh Soeharto. Bahkan 
Soeharto malah memberi bantuan pasukan. Setelah anggota dewan Jenderal 
dibunuh, Soeharto malah menyuruh Untung ditangkap. 

  
  
Mengenai soal ini saya ingat cerita Untung kepada saya saat kami sama-sama 
dipenjara di Cimahi. Untung dengan yakin mengatakan bahwa ia tidak akan 
dieksekusi meskipun pengadilan sudah menjatuhkan hukuman mati. Sebab 
Soeharto yang mendukung saya menghantam Dewan Jenderal. Malah kami 
didukung pasukan Soeharto yang didatangkan dari daerah, katanya. Teman-teman 
sesama narapidana politik juga tahu bahwa Untung adalah anak emas Soeharto. 
Tapi akhirnya Untung dihukum mati dan benar-benar dieksekusi.  
  
Hampir bersamaan dengan keluarnya instruksi Presiden --mungkin hanya selisih 
beberapa menit kemudian - Soeharto memanggil ajudan Bung Karno, Bambang 
Widjanarko yang berada di Halim agar menghadap Soeharto di Makostrad. Ini 
mungkin hampir bersamaan waktunya dengan perintah Soeharto agar Untung dan 
kawan-kawan ditangkap. Di Makostrad Bambang Widjanarko diberitahu Soeharto 
agar Presiden Soekarno dibawa pergi dari Pangkalan Halim sebab pasukan dari 
Kostrad di bawah pimpinan Sarwo Edhi Wibowo sudah disiapkan untuk 
menyerbu Halim. 

  
  
Saat Bambang menyampaikan pesan Soeharto itu, Bung Karno geram sekaligus 
bingung. Instruksi agar semua pasukan stand-by di tempat masing-masing tidak 
ditaati Soeharto. Sebaliknya Soeharto malah memerintahkan agar Bung karno 
menyingkir dari Halim. Jika Bung Karno bertahan di Halim, tentu akan sangat 
berisiko. Sebaliknya kalau Bung Karno meninggalkan Halim, berarti ia patuh pada 
perintah Soeharto.  

 
  
Bung Karno lantas minta nasihat para pembantu militernya. Brigjen Soepardjo 
mengusulkan agar Bung Karno terbang ke Bali. Sedangkan Menteri Panglima 
Angkatan Udara Oemar Dhani mengusulkan agar Bung Karno pergi ke Madiun, 
Jawa Timur. Wakil Perdana Menteri-II Leimena mengatakan Bung Karno harus 
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berhati-hati. Dan langkah paling hati-hati adalah jika Bung Karno berangkat ke 
Istana Bogor. 

  
  
Dari berbagai nasihat itu Bung Karno menyimpulkan bahwa kondisi memang 
gawat dan ia harus meninggalkan Halim. Akhirnya Bung Karno memutuskan 
untuk menuju ke istana Bogor - menuruti nasihat Leimena - dengan jalan darat. 
Menjelang petang rombongan Bung Karno tiba di Istana Bogor. 

  
  
Ternyata benar. Gempuran pasukan Kostrad ke Halim dilaksanakan menjelang 
fajar. Penggempuran itu saya nilai sudah tidak tertuju kepada pelaku G30S, sebab - 
seperti saya sebutkan terdahulu - sekitar dua-pertiga pasukan pelaksanaan G30S 
adalah orang-orangnya Soeharto. Jadi penggempuran itu hanya merupakan 
tekanan psikologis terhadap Bung Karno yang saat itu benar-benar bingung. 
Seumur hidupnya belum pernah Bung karno ditekan tentara seperti saat itu.  
  
Sekitar pukul 14.00 WIB - masih pada 1 Oktober 1965 - kepada Kapten Kuntjoro 
(ajudan Komandan Cakra bhirawa Letkol Marokeh) Soeharto menyatakan bahwa 
ia adalah anggota Dewan Jenderal. Saat itu pembunuhan terhadap para jenderal 
sudah selesai. Nasution yang lolos dari target penculikan sedang diamankan di 
Markas Kostrad. Saya berkesimpulan Soeharto berani mengatakan bahwa dirinya 
adalah anggota Dewan Jenderal setelah ia yakin bahwa posisinya aman, sehingga 
tidak perlu lagi menutupi wajahnya. Kepada Kapten Kuntjoro Soeharto 
mengatakan: Dewan Jenderal memang ada. Saya termasuk anggotanya. Tapi itu 
dewan untuk mengurus kepangkatan, bukan untuk kudeta.  

 
  
Pernyataan Soeharto ini menunjukkan betapa Soeharto berdiri di dua sisi. Ketika 
Untung menyatakan akan menghabisi Dewan Jenderal, Soeharto mendukung, 
bahkan membantu pasukan. Setelah Dewan Jenderal dihabisi ia menyatakan 
bahwa ia adalah anggota Dewan Jenderal. Pernyataan tersebut mengingatkan saya 
pada tindakan Soeharto ikut dalam kudeta 3 Juli 1946. Soeharto berdiri di dua sisi.  
  
Hanya saja kudeta 3 Juli 1946 adalah kudeta yang gagal, sedangkan G30S adalah 
awal suatu kudeta merangkak yang berhasil. Dalam kudeta yang disebut terakhir 
ini, Soeharto memperoleh dua manfaat: ia tampil sebagai pahlawan dan akhirnya 
merebut kepemimpinan nasional. Dalam kudeta 3 Juli 1946 Soeharto hanya 
mendapat predikat pahlawan karena menggempur komplotan penculik Perdana 
Menteri Sjahrir.  

 
  
Namun pada hari itu (Jumat 1 Oktober 1965) kondisi negara benar-benar tidak 
menentu. Berbagai pihak saling memanfaatkan situasi. Pengumuman pertama 
tentang penculikan para jenderal melalui RRI disiarkan oleh Untung. Intinya 
diumumkan bahwa kelompok Dewan Jenderal yang akan melakukan kudeta sudah 
digagalkan. Anggota Dewan Jenderal sudah diculik dan Presiden Soekarno dalam 
keadaan aman. Untuk sementara pemerintahan dikendalikan oleh Dewan 
Revolusi. Maka diumumkan anggota Dewan Revolusi. Di sana tidak ada nama 
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Soekarno.  
  
Pengumuman demi pengumuman terus berkumandang di radio. Setelah Untung 
beberapa kali menyampaikan pengumuman, lalu disusul oleh Oemar Dhani. 
Masyarakat bingung. Sekitar pukul 21.00 WIB Soeharto berpidato di radio dan 
mengumumkan bahwa pagi hari itu telah terjadi penculikan terhadap sejumlah 
perwira tinggi oleh kelompok pimpinan Untung. Tindakan tersebut adalah kudeta 
kontra-revolusioner melawan Presiden Soekarno. Juga diumumkan bahwa 
Soeharto mengambil kendali AD (Menpangad) karena Menpangad A Yani 
diculik.  
  
Perubahan demi perubahan dalam sehari itu benar-benar membingungkan Bung 
Karno. Ia tidak tahu apa yang sesungguhnya terjadi. Ia tidak tahu siapa sedang 
berperang melawan siapa, karena ia tidak tahu rencana penculikan Dewan 
Jenderal. Bung Karno juga heran dengan pengumuman Soeharto mengambil-alih 
kendali AD. Padahal beberapa jam sebelumnya (siang hari) Bung Karno sudah 
memutuskan untuk mengambil-alih fungsi dan tugas-tugas Menpangad serta 
menunjuk Mayjen Pranoto Rekso sebagai pelaksana sehari-hari (care-taker) 
Menpangad.  
  
Esoknya, 2 Oktober 1965 Soeharto didampingi oleh Yoga Soegama dan anggota 
kelompok bayangannya mendatangi Bung Karno di Istana Bogor. Soeharto 
bersama rombongan mengenakan pakaian loreng dan bersenjata masuk Istana. 
Dalam kondisi biasa, hanya pasukan pengawal presiden yang boleh membawa 
senjata masuk ke dalam Istana. Namun barangkali karena kondisi saat itu berbeda 
dengan kondisi biasa, mereka diperbolehkan masuk dengan bersenjata. Kedatangan 
Soeharto ini tidak pernah disebut dalam buku-buku sejarah atau buku kesaksian 
pelaku sejarah. 

  
  
Bung Karno menerima mereka. Intinya, Soeharto menyatakan tidak setuju 
terhadap pengangkatan Mayjen Pranoto untuk memegang pelaksana komando 
AD. Selain protes, Soeharto juga meminta agar Bung Karno memberikan kuasa 
kepada Soeharto untuk memulihkan keamanan. Juga meminta Presiden 
mengambil tindakan terhadap pimpinan AU yang diduga terlibat dalam G30S.  
  
Karena persoalan cukup rumit Bung Karno menunda pembicaraan dan memanggil 
para panglima AU, AL, Kepolisian, Mayjen Pranoto dan Mayjen Mursid. Setelah 
mereka berkumpul baru diadakan rapat bersama Soeharto untuk membahas semua 
tuntutan Soeharto itu. Rapat berlangsung alot sekitar lima jam. Akhirnya Bung 
Karno memberi surat kuasa kepada Soeharto untuk memulihkan keamanan 
(sebagai Panglima Pemulihan Keamanan). 

  
  
Inilah awal Soeharto memetik kemenangan dari rangkaian proses kudeta 
merangkak itu. Surat kuasa yang diterima oleh Soeharto saat itu juga merupakan 
surat kuasa pertama. Namun ini tidak pernah disebut dalam sejarah. Mungin kalau 
disebut dalam sejarah akan terasa aneh. Presiden adalah Panglima Tertinggi ABRI 
yang pegang kendali militer. Pembunuhan para jenderal baru terjadi sehari 
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sebelumnya. Itu pun beberapa jam kemudian Presiden sudah mengeluarkan 
instruksi untuk ABRI. Ini menunjukkan bahwa Presiden masih memegang kendali 
militer. Bahkan Presiden sudah mengambil-alih tugas Menpangad karena 
Menpangad Yani diculik. Maka kedatangan Soeharto minta surat kuasa untuk 
memulihkan keamanan, apa namanya kalau bukan memotong kewenangan 
Presiden?  
  
Namun toh akhirnya surat kuasa dikeluarkan oleh Presiden. Menurut memori 
Yoga, proses keluarnya surat kuasa itu sangat alot. Dalam rapat Soeharto menekan 
Soekarno. Tetapi kalau kita kembali mengingat bahwa sehari sbelumnya Soeharto 
melalui RRI sudah menyatakan mengambil-alih pimpinan AD, maka wajar bahwa 
surat kuasa itu dikeluarkan. Sebelum surat kuasa dikeluarkan saja Soeharto sudah 
berani mengambil-alih pimpinan AD. 

  
  
Sebelum Soeharto dan kelompok bayangannya meninggalkan Istana Bogor, 
Soeharto menyatakan agar Presiden tidak meninggalkan Istana Bogor demi 
keamanan. Sejak itu Presiden Soekarno sudah menjadi tawanan Soeharto.  
  
Setelah para pembantu dekat Bung Karno sadar bahwa Bung Karno menjadi 
tawanan Soeharto, para pembantu jadi teringat bahwa saran menuju Istana Bogor 
itu datang dari Leimena. Bukankah brigjen Soepardjo menyarankan Bung Karno 
untuk pergi ke Bali? Menpangau Oemar Dhani menyarankan ke Madiun, Jawa 
Timur? Leimena menyarankan - yang paling hati-hati - ke Istana Bogor. Di 
kalangan orang dekat Bung Karno muncul pembicaraan, seandainya Bung Karno 
menuruti saran Soepardjo atau Oemar Dhani, tentu akan lain ceritanya.  
  
Saya sangat yakin Leimena benar-benar tidak punya maksud tertentu, apalagi 
menjerumuskan Bung Karno. Beliau adalah orang yang loyal terhadap Bung 
Karno. Sarannya ke Istana Bogor memang langkah hati-hati. Selain karena 
jaraknya lebih dekat (dibanding Bali atau Madiun) istana bogor memang 
tempatnya presiden atau termasuk simbol negara. Siapa sangka Soeharto berani 
mendatangi Bung Karno, bahkan menawan Bung Karno di sana?  

 
  
Namun karena pembicaraan beredar menyesalkan saran Leimena, esok harinya 
Leimena mendatangi Soeharto di Makostrad. Tujuannya mengingatkan Soeharto 
agar jangan bersikap begitu keras terhadap Presiden. Leimena berkata kepada 
Soeharto: jangan begitu, dong. Tetapi apa jawaban Soeharto? Pak Leimena jangan 
ikut campur. Pak Leimena urusi tugasnya sendiri. Saya yang kuasa sekarang. 
Mendengar itu Leimena mundur.  

 
  
Tidak berapa lama kemudian (masih hari itu juga) ganti Waperdam-III Chaerul 
Saleh mendatangi Soeharto. Maksudnya juga sama dengan Leimena. Jawaban 
Soeharto juga sama seperti yang tadi: Saya yang kuasa sekarang. Pak Chaerul 
Saleh jangan ikut campur, kata Soeharto. 
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Hebatnya, beberapa waktu kemudian Soeharto membantah menerima surat kuasa 
dari Presiden. Dia menyatakan kurang lebih demikian: Dalam kehidupan militer 
tidak mungkin ada dua panglima (dia dan Mayjen Pranoto yang sudah ditunjuk 
oleh Presiden menjadi caretaker Menpangad) yang ditunjuk dalam waktu 
bersamaan. Maka praktis pengangkatan terhadap mayjen Pranoto sebagai caretaker 
Menpangad tidak berjalan sama sekali. Sebaliknya Soeharto sebagai Panglima 
Pemulihan Keamanan dan Ketertiban terus bertindak, sehingga pergolakan di 
kalangan elite politik pun tidak dapat dicegah.  

 
  
Inilah awal kudeta terselubung itu. Sejak itu sebenarnya Bung Karno sudah tidak 
lagi memiliki power untuk memimpin negara.  

 
  
Esoknya pembantaian terhadap anggota PKI dan keluarganya dimulai. PKI 
dituduh menjadi dalang G30S. Sejak itu Indonesia banjir darah. Yang digempur 
bukan hanya tokoh-tokoh PKI, tetapi semua yang berbau PKI dibantai tanpa 
proses hukum. Di kota, desa, dusun, di berbagai sudut negeri dilakukan 
pembantaian besar-besaran, suatu tindakan yang sangat mengerikan.  
  
Pembantaian PKI dimulai beberapa saat setelah Presiden Soekarno 
mengumumkan (3 Oktober 1965) Pangkostrad Mayjen Soeharto dipercaya sebagai 
pelaksana Komando Operasi Pemulihan Keamanan dan Ketertiban (Kopkamtib). 
Tidak disangka jika lembaga yudisial ini kelak menjadi sangat ditakuti rakyat. 
Hanya dengan menyebut Kopkamtib saja orang sudah ngeri. Beberapa tahun 
berikutnya namanya diganti menjadi Bakorstanas, namun tetap saja nama yang 
menakutkan bagi masyarakat. Semua tindakan masyarakat yang tidak sesuai 
dengan keinginan Soeharto pasti ditumpas oleh Kopkamtib yang kemudian 
berubah nama menjadi Bakorstanas atau Bakorstanasda di daerah. Lembaga ini 
menjadi senjata Soeharto untuk menumpas orang-orang yang tidak setuju pada 
keinginannya. Perkembangan ini tentu di luar dugaan Bung Karno selaku pemberi 
kuasa.  
  
Pada tanggal 16 Oktober 1965 Presiden Soekarno mengangkat Soeharto menjadi 
Menpangad, menggantikan A Yani. Lantas pada akhir Oktober 1965 di rumah 
Menteri Perguruan Tinggi dan Ilmu Pengetahuan Brigjen Syarif Thayeb, atas 
perintah Soeharto dibentuklah Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia (KAMI). 
Inilah embrio gerakan mahasiswa yang didukung oleh tentara. KAMI lantas 
sering berdemo dengan didukung oleh pasukan RPKAD dan Kostrad.  
  
Di beberapa buku sejarah G30S banyak pertanyaan, mengapa Presiden Soekarno 
tidak mendukung G30S. Logikanya, jika Dewan Jenderal berniat melakukan kup, 
lantas dewan Jenderal dibunuh oleh pasukan Cakra Bhirawa dibantu pasukan 
Soeharto, mestinya Bung Karno langsung mendukung G30S begitu mendengar 
para jenderal diculik. Tapi mengapa Bung Karno malah menghentikan gerakan 
itu?  
  
Jawabnya adalah karena Bung Karno tidak tahu rencana penculikan para jenderal 
itu. Ini sekaligus menjawab pertanyaan mengapa nama Bung Karno tidak 
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tercantum dalam Dewan Revolusi yang diumumkan oleh Untung beberapa jam 
setelah pembunuhan para jenderal. Dewan Revolusi ini adalah buatan Untung 
sendiri tanpa konsultasi dengan Presiden. 
 
Drama 1 Oktober 1965 dalam sekali pukul menghasilkan keuntungan bagi 
Soeharto:   

1. Mengubah kenyataan adanya komplotan Dewan Jenderal, di mana 
Soeharto merupakan salah satu anggotanya, menjadi semacam fiksi belaka.  

2. Sebaliknya mengubah fiksi menjadi nyata bahwa yang sungguh-sungguh 
melakukan kudeta bukanlah Dewan Jenderal, melainkan G30S pimpinan 
Untung (yang sebenarnya disokong oleh Soeharto).  

3. Melikuidasi kelompok Yani sebagai rival potensial Soeharto.  
4. Membuka peluang Soeharto tampil sebagai pahlawan yang akhirnya benar-

benar terwujud.  
 
  
Nasib AH Nasution  
  
Nasution meninggal dunia menjelang buku ini naik cetak, 6 September 2000. Dia 
dimakamkan di Taman Makam Pahlawan Kalibata, Jakarta, dengan upacara 
militer. Semoga arwahnya diterima di sisi Allah SWT, Amin.  
 
  
Dialah perwira yang paling tinggi pangkatnya setelah Yani tiada. Saat itu dia 
sudah menyandang bintang empat, sedangkan Soeharto masih bintang tiga. Di 
saat TNI AD terpecah (secara tidak transparan) dalam kubu-kubu di tahun 1960-
an, Kubu Nasution ditakuti oleh kubu Yani dan Kubu Soeharto. Banyak politikus 
saat itu yang mengatakan bahwa Letjen TNI AH Nasution paling pantas 
menggantikan Presiden Soekarno. Dia terkenal anti-PKI, memiliki dedikasi yang 
tinggi dan termasuk jenderal yang diculik pelaku G30S (dia lolos, tapi anaknya 
tewas) sehingga wajar menyandang gelar pahlawan.  
 
  
Selain sangat berpengalaman di bidang militer, Nasution juga matang berpolitik. 
Dialah pencetus ide Dwi Fungsi ABRI melalui jalan tengah tentara. Ia 
berpengalaman melakukan manuver-manuver politik yang dikoordinasi dengan 
menggunakan kekuatan militer, agar tentara bisa masuk ke dalam lembaga-
lembaga negara secara efektif di pusat dan daerah. 
  
  
Yang tidak banyak diketahui orang adalah bahwa dari sekian perwira senior yang 
paling ditakuti Presiden Soekarno saat itu adalah Nasution. Presiden Soekarno 
menjuluki Nasution sebagai pencetus gagasan Negara dalam Negara. Itu berarti ia 
berani menentang kebijakan Bung Karno (lihat Bab II). Di saat Yani masih ada 
pun, spekulasi yang berkembang adalah bahwa jika Bung Karno meninggal atau 
sudah tidak lagi mampu memimpin Indonesia, maka pengganti yang paling cocok 
adalah: Yani atau Nasution. Kans mereka menjadi presiden sama besarnya.  
  
Tetapi Nasution dilipat oleh Soeharto. Ia - seperti halnya Yani - tidak mewaspadai 
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isu Dewan Jenderal. Dia benar-benar tidak awas soal berbagai kemungkinan yang 
bakal terjadi akibat isu tersebut. Dia benar-benar tidak tahu - bahkan tidak 
menduga - bahwa Soeharto yang pangkatnya lebih rendah berhasil menggosok 
Letkol Untung untuk menghantam Dewan Jenderal. Akibatnya nyaris merenggut 
nyawa Nasution, tapi meleset sehingga Ade Irma Suryani Nasution gugur sebagai 
Bunga Bangsa. 
  
  
Pertanyaannya adalah: mengapa Soeharto dalam mengambil tindakan-tindakan 
penting AD tidak melibatkan Nasution? Jawabnya: Soeharto memang 
menggunakan Nasution sebagai umpan untuk menarik kekuatan-kekuatan anti-
komunis, baik militer maupun sipil yang berada di bawah pengaruh Nasution. 
Pada sisi lain Nasution digunakan oleh Soeharto menjadi momok bagi Bung Karno 
sebab ia tahu Nasution adalah orang yang paling berani menentang gagasan Bung 
Karno.  
  
Saya mengatakan Soeharto mengambil tindakan-tindakan penting tanpa 
melibatkan Nasution, tentu ada contohnya. Salah satunya - berdasarkan informasi 
akurat yang saya terima - adalah sebagai berikut: Setelah lolos dari penculikan, 
sekitar pukul 09.00 WIB Nasution bertemu dengan Soeharto. Pada waktu hampir 
bersamaan pagi itu - 1 Oktober 1965 - Soeharto memerintahkan para petinggi AD 
berkumpul dan rapat di Makostrad. Tetapi Soeharto minta bantuan Kodam Jaya 
untuk menyembunyikan Nasution. Tujuannya seolah-olah untuk mengamankan 
Nasution yang mungkin saja masih dikejar oleh pelaku G30S, sehingga rapat di 
Makostrad itu tidak dihadiri oleh Nasution. 
  
  
Menurut memori Yoga, dalam rapat langsung ditegaskan oleh Soeharto bahwa 
penculikan para jenderal yang baru saja terjadi itu didalangi oleh PKI. Soeharto 
juga berhasil mengajak Komandan RPKAD Sarwo Edhi Wibowo agar 
menyatukan pasukannya di bawah pasukan Kostrad untuk menggempur pelaku 
G30S dan PKI. Dibahas pula instruksi Presiden ke Mabes ABRI agar semua 
pasukan tidak bergerak selain diperintah oleh Presiden (baca Dari Detik ke Detik).  
  
Rapat akhirnya sepakat menolak perintah Presiden. Alasannya: Nasib para 
jenderal yang diculik belum diketahui dengan pasti. Operasi pengejaran terhadap 
para penculik sudah disiapkan di Makostrad. Bila Menpangad tiada (Menpangad A 
Yani diculik) maka yang menggantikan adalah Pangkostrad. Artinya Soeharto 
menunjuk dirinya sendiri. (Pada bagian terdahulu disebutkan: Malamnya Soeharto 
mengumumkan di RRI bahwa ia mengambil-alih kendali AD). Maka rapat 
memutuskan bahwa instruksi Presiden tidak perlu dipatuhi. Selain itu secara 
otomatis disepakati bahwa keputusan Presiden mengambil-alih kendali militer dan 
menunjuk Mayjen Pranoto sebagai pelaksana sehari-hari (caretaker) Menpangad 
tidak perlu dipatuhi.  
 
  
Setelah rapat memutuskan banyak hal penting, Soeharto lantas memerintahkan 
anak-buahnya untuk mengambil Nasution keluar dari persembunyiannya dan 
membawanya ke Makostrad. Nasution tiba di Makostrad dalam kondisi masih 
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stres berat (karena baru saja lolos dari pembunuhan) dan langsung dimasukkan ke 
dalam ruang rapat. Peserta rapat masih berkumpul lengkap, tetapi sore itu rapat 
sudah hampir selesai. Keputusan-keputusan sudah diambil beberapa jam 
sebelumnya. Nasution hanya diberitahu bahwa rapat sudah berlangsung sejak pagi 
dan sudah hampir selesai.  
 
  
Dengan cara seperti itu Soeharto sudah menang setengah hari dari Nasution. 
Dalam kondisi biasa setengah hari mungkin tidak ada artinya, tetapi pada kasus 
itu menjadi sangat penting. Rapat itu menentukan kondisi negara Indonesia pasca 
G30S. Nasution ternyata tidak marah bahwa dirinya tidak dilibatkan dalam rapat. 
Karena, pertama, dengan dimasukkan ke Makostrad berarti dia harus 
menghormati Pangkostrad Soeharto. Dari cara Nasution disembunyikan Soeharto, 
lantas Nasution dibawa ke Makostrad, bisa jadi membuat ia merasa seolah-olah 
menjadi tawanan Soeharto. Apalagi ia masih stres berat setelah lolos dari rentetan 
tembakan. Kedua, rapat toh sudah hampir selesai dan ia tidak tahu apa isinya.  
  
Dari peristiwa itu tampak kecerdikan Soeharto memasukkan Nasution dalam 
ruang rapat. Dengan begitu seolah-olah Nasution ikut menyetujui keputusan-
keputusan yang diambil dalam rapat. Selain itu, tindakan itu juga menimbulkan 
kesan umum bahwa Nasution pun dibawa ke Makostrad dan diamankan oleh 
Soeharto. Itu bisa menimbulkan kesan: Soeharto berada di atas Nasution. Juga 
menguatkan asumsi bahwa G30S didalangi PKI karena Nasution dikenal anti-
komunis. Ini sekaligus untuk menarik kekuatan-kekuatan anti-komunis - baik dari 
militer maupun sipil - ke pihak Soeharto. Yang paling vital, kehadiran Nasution di 
Makostrad saat itu dijadikan momok oleh Soeharto untuk menakut-nakuti 
Presiden Soekarno. 
  
  
Ada satu kalimat Nasution yang ditujukan kepada Soeharto sesaat sebelum rapat 
selesai. Bunyinya demikian: Sebaiknya Mayjen Soeharto secepatnya memulihkan 
keamanan agar masyarakat tenang. Pernyataan ini terlontar secara spontan saja. Ia 
menginginkan agar secepatnya diambil tindakan untuk menenangkan masyarakat 
(atau mungkin untuk menenangkan diri Nasution sendiri). Tetapi bagi Soeharto 
kalimat itu ibarat Pucuk dicinta, ulam tiba. Soeharto memang sedang menunggu 
orang yang bisa memberi dia kuasa. Saran Nasution itu merupakan kuasa yang 
bisa dia kembangkan kepada Presiden Soekarno. Tidak perlu menunggu lama, 
esoknya dia bersama Yoga dan kelompok bayangannya beragkat ke Istana Bogor 
untuk menemui Presiden Soekarno. Di sana Soeharto memaksa Bung Karno minta 
kuasa. Akhirnya Soeharto benar-benar mendapatkannya: Pangkopkamtib 
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BAB III 
Kuasa Berpindah 

  
 
Peran Mahasiswa 
  

Ada masa di mana Indonesia lowong kepemimpinan: sejak awal Oktober 1965 
sampai Maret 1966 atau selama sekitar enam bulan. Bung Karno masih sebagai 
presiden, tetapi sudah tidak punya kuasa lagi. Beliau dilarang meninggalkan Istana 
Bogor atau lebih tepat menjadi tawanan Soeharto. Sepanjang masa itu juga tidak 
ada keputusan penting yang dikeluarkan oleh pemerintah. Soeharto lebih banyak 
menentukan kebijakan negara, namun secara formal dia adalah Menpangad.  
  
Bung Karno pada tenggang waktu itu belum benar-benar sampai pada ajal politik. 
Beliau masih punya pengaruh, baik di Angkatan Bersenjata maupun di kalangan 
Parpol-Parpol besar dan kecil. Para pimpinan Parpol umumnya mendukung 
Angkatan Darat untuk membasmi PKI, namun mereka juga mendukung Bung 
Karno yang berupaya memulihkan wibawa, walaupun Bung Karno akrab dengan 
PKI.  
  
Sepintas tampak ada dualisme sikap para pimpinan Parpol. Di satu sisi anti-PKI, 
di sisi lain mendukung Bung Karno. Sedangkan di kalangan Angkatan Bersenjata 
umumnya juga menentang PKI, namun sebagian mendukung Bung Karno. 
Sebagaimana umumnya menghadapi masa transisi, sebagian perwira merasa 
khawatir tentang posisi mereka. Mereka tidak tahu apa yang akan terjadi jika 
Soeharto menjadi pemimpin kelak.  
 
  
Di sisi lain, proses kudeta merangkak belum berakhir. Manuver Soeharto merebut 
kekuasaan tertinggi ada empat tahap: 

1. Menyingkirkan saingan beratnya sesama perwira tertinggi.  
2. Menghabisi PKI, partai besar yang akrab dengan Bung Karno 
3. Melumpuhkan para menteri pembantu presiden  
4. Melumpuhkan Bung Karno.  

  
Mengapa harus empat tahap? Jawabnya adalah bahwa sebelum G30S Soeharto 
bukan perwira yang diperhitungkan. Karena selain pangkatnya masih Mayjen, ia 
juga pernah memiliki cacat saat menyelundupkan barang di Jateng sehingga untuk 
mencapai pimpinan puncak ia harus melewati proses panjang. Sampai di sini 
sudah dua tahap tercapai: para jenderal saingannya sudah dihabisi dan PKI sudah 
digempur. Kendati demikian, Bung Karno masih juga punya pengaruh. Selain itu 
para menteri juga masih ada walaupun sudah tidak berfungsi.  
 
  
Untuk mengimbangi - lebih tepat melumpuhkan - sisa-sisa kekuatan Bung Karno, 
Soeharto mengerahkan mahasiswa. Seperti disebut di bagian terdahulu, pada akhir 
Oktober 1965 di rumah Brigjen Sjarif Thajeb, atas perintah Soeharto dibentuk 
KAMI. Nah, sejak itu demo mahasiswa didukung oleh tentara terus bergerak 
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mengkritik Presiden Soekarno. Saat itulah muncul slogan Tritura (tri atau tiga 
tuntutan rakyat): 

1. bubarkan PKI  
2. bersihkan anggota kabinet dari unsur-unsur PKI  
3. turunkan harga kebutuhan pokok.  

  
Bung Karno - yang masih menjabat sebagai presiden - lantas membubarkan 
KAMI. Tetapi setelah KAMI bubar muncul kelompok sejenis berganti nama 
menjadi KAPPI (Kesatuan Aksi Pemuda dan Pelajar Indonesia). Tujuannya tetap 
sama: berdemo mengkritik Presiden Soekarno. Dan karena demo itu didukung 
oleh tentara tentu saja para pemuda dan mahasiswa berani. Ini yang kemudian 
disebut kelompok pemuda Angkatan ’66, kelompok yang diprakarsai oleh 
Soeharto.  
  
Sementara itu harga kebutuhan pokok rakyat memang melambung tinggi. Saya 
tahu persis melonjaknya harga itu terjadi karena rekayasa Soeharto. Tepatnya 
Soeharto dibantu oleh dua pengusaha Cina: Liem Sioe Liong (dulu bekerjasama 
menyelundupkan barang) dan Bob Hasan (juga teman Soeharto sewaktu di Jawa 
Tengah).  
  
Itu dilakukan di tenggang waktu antara Oktober 1965 sampai Maret 1966. Akibat 
selanjutnya: inflasi melambung sampai 600%, defisit anggaran belanja negara 
semakin parah sampai 300%. Rakyat tercekik. Untuk membeli beras, gula dan 
minyak orang harus antri. Inilah operasi intelijen yang sukses melumpuhkan 
ekonomi negara.  
 
  
Tentang hubungan bisnis Soeharto dengan Liem Sioe Liong dan Bob Hasan di 
Jateng yang paling tahu adalah Mayjen Pranoto. Saat Soeharto sebagai Panglima 
Divisi Diponegoro, Pranoto adalah kepala stafnya. Pranoto sudah sangat jengkel 
pada Soeharto perihal bisnis memanfaatkan jabatan yang dilakukan Soeharto, 
dibantu Liem Sioe Liong dan Bob Hasan. 
  
  
Sangat mungkin ulah Soeharto dan Liem menyelundupkan barang dulu dibongkar 
oleh Pranoto sehingga akhirnya diketahui Menpangad Yani, sampai-sampai Yani 
menempeleng Soeharto. Jadi tindakan Soeharto menjegal Pranoto yang diangkat 
oleh Presiden Soekarno menjadi caretaker Menpangad (1 Oktober 1965) bukan 
semata-mata perebutan jabatan (dengan cara kotor) tetapi juga ada faktor dendam 
pribadinya.  
  
Sementara, gerakan mahasiswa menuntut pemerintah semakin gencar. Tritura 
terus diteriakkan hampir setiap hari. Soeharto merekayasa agar harga kebutuhan 
pokok melambung. Dia pula yang mengerahkan mahasiswa berdemo menuntut 
penurunan harga. Sedangkan rakyat jelas mendukung gerakan mahasiswa karena 
tuntutan mereka sejalan dengan keinginan rakyat. 
  
  
Siapa pun yang menjadi presiden saat itu pasti tidak dapat berbuat banyak. Apalagi 
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Presiden Soekarno dilarang meninggalkan Istana Bogor. Di sini semakin jelas 
kelicikan Soeharto. Cara Soeharto menjatuhkan Soekarno benar-benar efektif 
walaupun di mata rakyat saat itu tidak kelihatan. 
  
  
Saya menilai hanya sebagian mahasiswa yang berdemo dengan motivasi tercekik 
oleh harga bahan kebutuhan pokok sebab mereka bukan orang awam, mereka 
bukan anak kecil. Sebagian dari mereka pasti tahu bahwa harga kebutuhan pokok 
melejit akibat rekayasa Soeharto. Mereka adalah kaum intelektuil yang mengikuti 
perkembangan negara mereka. Tetapi gerakan mereka didukung oleh tentara dan 
rakyat - dua kekuatan utama bangsa ini - sehingga sebagian yang sadar akan 
kondisi yang sebenarnya tidak berani menentang arus. Semua pasti mencari 
selamat bagi diri sendiri. Mereka terpaksa terbawa arus, ikut menentang 
pemerintah.  
  
Pada tanggal 10 Januari 1966 ribuan mahasiswa berkumpul di Fakultas Kedokteran 
Universitas Indonesia di Salemba. Mereka meneriakkan Tritura. Komandan 
RPKAD (kelak diganti menjadi Kopassus) Sarwo Edhi berpidato di tengah ribuan 
mahasiswa untuk mengobarkan semangat mahasiswa berdemo. Usai Sarwo Edhi 
berpidato ribuan mahasiswa bergerak turun ke jalan menuju kantor P&K untuk 
menyampaikan tuntutan tersebut. Di P&K mereka bertemu dengan Wakil 
Perdana Menteri-III Chaerul Saleh. Mahasiswa menyampaikan tuntutan mereka 
kepada Chaerul Saleh. Tuntutan ditanggapi Chaerul sambil lalu.  
 
  
Lantas mahasiswa melanjutkan demo turun ke jalan. Pendapat umum yang 
dibentuk melalui surat kabar menyebutkan bahwa tuntutan mahasiswa itu murni. 
Ini jelas menyesatkan masyarakat. Bahan kebutuhan pokok sengaja dimusnahkan 
oleh Soeharto. Di sisi lain, mahasiswa bergerak didukung oleh tentara yang 
dipimpin Soeharto. Jadi mana bisa tuntutan mereka dikatakan murni? Satu-
satunya tuntutan mahasiswa yang murni - menurut saya - adalah: bubarkan PKI.  
  
Sebagai gambaran: kelak setelah Soeharto berkuasa dan kepentingan politiknya 
sudah tercapai, ia memberangus mahasiswa. Caranya dengan memerintahkan 
menteri P&K mengeluarkan peraturan NKK (Normalisasi Kehidupan Kampus) 
dan BKK (Badan Koordinasi Kemahasiswaan). Itu terjadi di pertengahan 1970-an. 
Intinya: mahasiswa dilarang berdemo. Saya di dalam penjara mengikuti berita itu 
dan mengamati bahwa ternyata Soeharto ngeri dengan bekas salah satu senjatanya, 
mahasiswa. Akhirnya ia juga jatuh tersungkur antara lain akibat tekanan ribuan 
mahasiswa yang menduduki Gedung DPR/MPR pertengahan Mei 1998.  
  
Saya tidak pernah menyesal pada sikap pemuda dan mahasiswa Angkatan-66. 
Kondisi dan situasi negara saat itu memungkinkan mereka bersikap begitu. 
Generasi muda di mana pun di dunia ini cenderung berpihak pada pembaharuan. 
Karakteristik ini dimanfaatkan dengan baik oleh orang yang haus kuasa. Apalagi 
secara de facto pemimpin Indonesia sejak 1 Oktober 1965 adalah Soeharto, walau 
secara de jure ia adalah Menpangad.  
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Bung Karno memang masih sebagai Presiden RI dan pemerintah masih berdiri, 
tetapi kondisi negara tak terkendali, baik oleh penggempuran besar-besaran tentara 
terhadap rakyat untuk membersihkan PKI maupun oleh kondisi perekonomian 
yang rusak berat. Orang tidak perlu susah-susah mencari tahu apakah ini hasil 
rekayasa atau murni ketidak-mampuan pemerintah, sehingga rakyat secara jelas 
menyaksikan drama kejatuhan Bung Karno dari tampuk kekuasaannya. 
  
  
Namun gerakan mahasiswa ternyata ditanggapi Bung Karno. Pada 15 Januari 1966 
dalam Sidang Kabinet Presiden Soekarno berpidato menjawab Tritura yang 
dikobarkan oleh mahasiswa. Menurut Presiden Soekarno Tritura adalah hasil 
rekayasa TNI AD. Dengarkan cuplikan pidato Soekarno yang sebagian sempat 
saya catat. Bunyinya demikian: Saya tidak akan mundur sejengkal pun. Saya tetap 
Pemimpin Besar Revolusi. Maka saya tidak dapat bicara lain. Ayo….Siapa yang 
membutuhkan Soekarno, setuju dengan Soekarno sebagai Pemimpin Besar 
Revolusi, maka satukan seluruh kekuatanmu. Pertahankan Soekarno. Berdirilah di 
belakang Soekarno. Tunggu komando… 
  
  
Inilah pernyataan Bung Karno di depan publik yang paling keras. Dengan pidato 
Bung Karno yang berapi-api, semua pihak menjadi cemas. Bung Karno masih 
punya pendukung, termasuk dari Angkatan Bersenjata. Para menterinya masih 
lengkap. Jabatannya masih Presiden RI. Maka semua pihak khawatir Indonesia 
bakal memasuki pergolakan sangat hebat dalam waktu dekat dan bakal terjadi 
pertumpahan darah yang jauh lebih besar dari G30S. 
  
  
Maka setelah itu - pada malam hari berikutnya - saya selaku Wakil Perdana 
Menteri-I membentuk Barisan Soekarno. Anggotanya semua menteri. Tujuannya 
tentu untuk membela Presiden. Front Nasional yang sudah ada sebelumnya harus 
masuk ke Barisan Soekarno. 
 
  
Pada tanggal 20 Januari 1966 para menteri berkumpul di Istana. Mereka 
menyatakan sepakat menjadi bagian paling depan dari pendukung Soekarno. Itu 
merupakan bagian dari upaya pendukung Soekarno untuk come back, walaupun 
secara formal Soekarno masih Presiden-RI, pun secara formal pendukung terdepan 
masih Menteri Negara.  
 
  
Namun Bung Karno tidak melakukan follow-up, tidak ada tindak-lanjut dari 
pidatonya yang keras itu. Tidak ada perintah apa pun meski ia tahu pendukungnya 
sudah siap membela. Para pendukungnya pun tidak bergerak sebab dalam 
pidatonya Bung Karno antara lain menyerukan: tunggu komando…Seruan ini 
ditaati para pendukungnya. Dan komando ternyata tidak juga kunjung datang. 
Seandainya komando benar-benar diserukan, saya tidak bisa membayangkan 
bagaimana jadinya Indonesia. 
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Supersemar  
  
Sebuah sumber saya mengatakan bahwa pada tanggal 10 Maret 1966 Soeharto 
mengadakan pertemuan di rumahnya di Jalan H Agus Salim. Pertemuan dihadiri 
oleh Pangdam Jaya Mayjen Amir Machmud, Pangdam Jatim Mayjen Basuki 
Rahmat dan Mayjen M Yusuf. Inti pembicaraan: Soeharto selaku Menpangad 
minta dukungan untuk mendapatkan suatu mandat penuh dari Presiden RI 
Soekarno. Tujuannya adalah agar dapat mengatasi kesulitan-kesulitan yang 
dihadapi negara, di samping untuk menciptakan suasana aman dan politik yang 
stabil. Tiga jenderal yang menghadap akhirnya sepakat dengan ide Menpangad.  
  
Lantas Soeharto menyampaikan pidato penting. Pidatonya berapi-api mengkritik 
kondisi negara yang tidak menentu, sedangkan para menteri tidak dapat 
menyelesaikan persoalan bangsa. Merka hanya bicara di sidang-sidang, tidak 
melakukan tindakan kongkrit. Ia menyerukan: para mahasiswa dari Jakarta, 
Bandung dan Bogor untuk boleh saja berdemo di saat Sidang Kabinet yang akan 
diselenggarakan esok harinya (11 Maret 1966) di Istana Merdeka. 
  
  
Akibatnya luar biasa: Pagi-pagi sekali sebelum sidang dibuka ribuan mahasiswa 
datang berbondong-bondong menuju Istana. Mereka mendesak masuk ke halaman 
Istana. Pasukan Kawal Presiden Cakra Bhirawa berupaya menahan mereka di 
pagar Istana. Petugas sampai terpaksa meletuskan tembakan peringatan ke udara.  
  
Keadaan ternyata tidak mudah dikendalikan oleh Pasukan Kawal Presiden. 
Soeharto tidak hanya menggerakkan mahasiswa, namun juga memberi dukungan 
kepada mereka dengan mengerahkan tentara (belakangan saya ketahui tiga kompi 
RPKAD didukung oleh pasukan Kostrad pimpinan Kemal Idris). Tujuan mereka 
antara lain menangkap saya. Soeharto juga sudah setuju.  
 
  
Tentara mengenakan seragam loreng, bersenjata lengkap namun tanpa tanda 
pengenal. Mereka bersama mahasiswa menyebar di jalanan yang akan dilewati 
oleh mobil menteri peserta sidang. Begitu melihat mobil menteri mereka langsung 
mencegat. Ban mobil digembosi. Istana pun dikepung sedemikian rupa. Pasukan 
tanpa tanda pengenal itu herhadap-hadapan dengan Pasukan Cakra Bhirawa dalam 
jarak dekat.  
 
  
Saya berkesimpulan bahwa Soeharto mengharapkan dengan begitu Soekarno akan 
menyerah tanpa syarat. Keadaan benar-benar gawat, sebab bisa timbul korban 
yang sangat besar. Saya menilai Soeharto adalah pembunuh berdarah dingin, dia 
tega membunuh siapa saja demi terwujud ambisi politiknya. Coba bayangkan 
kalau Pasukan Cakra Bhirawa saat itu bertindak keras menghalau mahasiswa, 
tentu bakal terjadi pertumpahan darah yang luar biasa. Sebab mahasiswa akan 
bertahan mati-matian karena merasa mendapat angin dan didukung oleh tentara. 
Juga bisa terjadi perang kota antara pasukan Cakra Bhirawa melawan pasukan 
tanpa identitas.  
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Hebatnya, dalam Sidang Kabinet itu Soeharto tidak datang dengan alasan sakit 
batuk. Informasi sakitnya Soeharto ini disampaikan oleh Amir Machmud 
beberapa waktu kemudian. Menurut pengakuan Amir Machmud - seusai 
mengikuti Sidang Kabinet - ia bersama Basuki Rachmat dan M Yusuf mendatangi 
rumah Soeharto. Soeharto sakit tenggorokan sehingga tidak dapat bicara keras. 
Saat kami datang ke rumahnya dia masih mengenakan piyama dengan leher 
dibalut, kata Amir Machmud. Tetapi seorang intelijen saya melaporkan bahwa 
pada sore harinya Soeharto memimpin rapat di Makostrad. Di sini semakin jelas 
bahwa Soeharto adalah pembohong besar.  
 
  
Jika seandainya dalam Sidang Kabinet Soeharto ikut (sebagai Menteri Panglima 
Angkatan Darat seharusnya dia ikut) maka ada 3 risiko yang bakal dihadapi oleh 
Soeharto:  
 

1. Dalam keadaan Istana dikepung oleh mahasiswa dan tentara tentu dalam 
sidang Bung Karno akan bertanya kepada Soeharto: Harto, engkau yang 
telah kuangkat menjadi Panglima Pemulihan Keamanan dan Ketertiban, 
ayo bergerak. Bereskan pengacau-pengacau itu. Maka perintah Presiden itu 
bakal ibarat buah simalakama bagi Soeharto: dimakan ibu mati, tak 
dimakan bapak tewas.  

2.  Jika Soeharto melaksanakan perintah, maka namanya bakal merosot di 
mata para demonstran yang ia gerakkan sendiri. Ini berarti peluang bagus 
bagi Nasution untuk tampil sebagai presiden.  

3.  Jika Soeharto menolak perintah di depan Sidang Kabinet, maka bisa 
berakibat fatal bagi Soeharto. Tentu Bung Karno bisa segera 
memerintahkan Pasukan Cakra Bhirawa untuk menangkap Soeharto 
seketika itu juga. 

  
Akhirnya cara terbaik bagi Soeharto untuk menghindari semua kemungkinan 
buruk itu adalah nyakit (pura-pura sakit). Bukankah ini membuktikan bahwa 
Soeharto licin dan pembunuh berdarah dingin? Ia tidak peduli bahwa tindakannya 
mengerahkan ribuan mahasiswa dan tentara bisa menimbulkan konflik besar yang 
menghasilkan banjir darah bangsanya sendiri. 
  
  
Sidang Kabinet 11 maret 1966 dibuka oleh Presiden Soekarno. Di beberapa buku 
juga disebutkan bahwa setelah Presiden Soekarno membuka sidang, beberapa saat 
kemudian pengawal presiden, Brigjen Sabur, menyodorkan secarik kertas ke meja 
presiden. Isinya singkat: Di luar banyak pasukan tak dikenal. Beberapa saat 
kemudian Presiden keluar meninggalkan ruang sidang. Pimpinan sidang 
diserahkan kepada Leimena. Saya lantas menyusul keluar. Banyak ditulis saat 
keluar sepatu saya copot karena terburu-buru.  
 
  
Memang benar. Dulu saat sidang kabinet biasanya para menteri mencopot sepatu - 
mungkin karena kegerahan duduk lama bersepatu - tetapi sepatu yang dicopot itu 
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tidak kelihatan oleh peserta sidang karena tertutup meja. Saya juga biasa 
melakukan hal itu. Nah, saat kondisi genting sehingga Presiden meninggalkan 
ruang sidang secara mendadak, saya keluar terburu-buru sehingga tidak sempat 
lagi memakai sepatu. 
  
  
Begitu keluar dari ruang sidang - ini yang tidak ada di dalam buku-buku sejarah - 
saya sempat bingung, akan ke mana? Saya mendapat informasi, pasukan tak 
dikenal itu sebenarnya mengincar keselamatan saya. Padahal begitu keluar 
ruangan saya tidak melihat Bung Karno yang keluar ruangan lebih dulu. Dalam 
keadaan bingung saya lihat sebuah sepeda, entah milik siapa. Maka tanpa banyak 
pikir lagi saya naiki sepeda itu. Toh mobil saya - dan mobil semua menteri - sudah 
digembosi oleh para demonstran.  
 
  
Dalam kondisi hiruk-pikuk di sekitar Istana saya keluar naik sepeda. Ternyata 
tidak ada yang tahu bahwa saya adalah Soebandrio yang sedang diincar tentara. 
Padahal saya naik sepeda melewati ribuan mahasiswa dan tentara yang 
meneriakkan yel-yel Tritura dan segala macam kecaman terhadap Bung Karno. 
Memang, saat menggenjot sepeda saya selalu menunduk, tetapi kalau ada yang 
teliti pasti saya ketahuan.  
 
  
Sepeda saya terus meluncur ke selatan. Tujuan saya pulang. Sampai di Bundaran 
Air Mancur (perempatan Bank Indonesia) saya melihat begitu banyak mahasiswa 
dan tentara. Mereka tidak hanya berada di sekitar Istana tetapi juga menyemut di 
Jalan Thamrin. Sampai di sini perasaan saya jadi tidak enak. Memang sejauh ini 
saya sudah lolos. Tetapi bisakah melewati ribuan mahasiswa yang menyemut itu? 
Maka seketika itu juga saya memutuskan untuk kembali, berbalik arah. Saya 
kembali ke Istana. Hebatnya, saya sampai di Istana lagi tanpa diketahui oleh para 
demonstran.  
  
Di dalam buku-buku sejarah disebutkan bahwa begitu keluar dari ruang sidang, 
saya langsung memburu Bung Karno naik helikopter. 
  
  
Yang sebenarnya terjadi seperti saya sebutkan ini: Begitu tiba kembali di Istana, 
saya lihat ada helikopter. Saya tidak ahu apakah sejak tadi heli itu sudah ada atau 
baru datang. Atau mungkin karena saya panik, saya tadi tidak melihat heli yang 
ada di sana sejak tadi. Namun yang melegakan adalah bahwa beberapa saat 
kemudian saya melihat Bung Karno didampingi oleh para ajudan berjalan menuju 
heli.  
  
Karena itu sepeda saya geletakkan dan saya berlari menuju heli. Mungkin saat 
itulah - ketika berlari menuju heli tanpa sepatu - saya dilihat banyak orang 
sehingga ditulis di koran-koran: Dr. Soebandrio berlari menyusul Bung Karno 
menuju heli tanpa sepatu. Akhirnya saya bisa masuk ke dalam heli dan terbang 
bersama Bung Karno menuju Istana Bogor.  
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Jadi sebenarnya begitu meninggalkan ruang sidang Bung Karno tidak langsung 
menuju heli, tetapi ada tenggang waktu cukup lama. Saya sudah menggenjot 
sepeda dari Istana ke Bundaran Air Mancur dan kembali lagi. Mungkin setelah 
meninggalkan ruang sidang Bung Karno masih mengadakan pertemuan dengan 
para ajudan dan penasihat militer untuk membahas situasi, sehingga hal itu 
menguntungkan saya. Seandainya tidak bertemu Bung Karno, entah bagaimana 
nasib saya. 
  
  
Setelah peristiwa itu saya merenung. Untungnya saat itu saya dan Leimena lolos 
dari target penangkapan mereka. Seandainya saya tertangkap atau dihabisi, maka 
bakal terjadi bentrokan hebat. Bung Karno dan pasukannya yang masih setia tidak 
akan tinggal diam. Akibatnya bisa banjir darah. Kalau itu terjadi pasti Soeharto 
akan berbalik mengkhianati teman-temannya yang semula dia tugaskan untuk 
mengerahkan pasukan mengepung Istana. Percobaan kudeta 3 Juli 1946 yang gagal 
menjadi dasarnya. Juga bantuan pasukan Soeharto kepada Letkol Untung untuk 
membantai para jenderal menjadi buktinya.  
 
  
Menjelang petang Istana Bogor didatangi oleh tiga jenderal (Basuki Rachmat, 
Amir Machmud dan M Yusuf). Ketika itu tiga Waperdam (saya, Leimena dan 
Chaerul Saleh) sudah di sana. Leimena dan Chaerul menyusul kami ke Istana 
Bogor melalui jalan darat. Kami bertiga sempat istirahat di paviliun. Ketika tiga 
jenderal datang Bung Karno menerima mereka di gedung utama. Mereka berbicara 
cukup lama. Para Waperdam hanya siaga di paviliun. Beberapa jam kemudian 
saya, Chaerul dan Leimena dipanggil oleh Bung Karno masuk ke ruang pertemuan. 
Di sana ada tiga jenderal itu. Namun saat kami masuk sudah ada kesepakatan 
antara mereka dan Bung Karno. 
  
  
Saya masuk ruang pertemuan. Bung Karno sedang membaca surat. Basuki 
Rachmat, Amir Machmud dan M Yusuf duduk di depannya. Lantas saya disodori 
surat yang dibaca oleh Bung Karno, sedangkan Chaerul Saleh duduk di sebelah 
saya. Isi persisnya saya sudah lupa tetapi intinya ada empat hal. Presiden Soekarno 
memberi mandat kepada Soeharto untuk: 

1. mengamankan wilayah Jakarta dan sekitarnya. Untuk itu harus dijalin 
kerjasama dengan unsur-unsur kekuatan lainnya.  

2. Penerima mandat wajib melaporkan kepada Presiden atas semua tindakan 
yang akan dilaksanakan 

3. Penerima mandat wajib mengamankan Presiden serta seluruh keluarganya  
4. Penerima mandat wajib melestarikan ajaran Bung Karno.  

 
Soal urutannya mungkin terbalik-balik namun intinya berisi seperti itu. 
  
Bagaimana Ban, kau setuju? Tanya Bung Karno. Beberapa saat saya diam. Saya 
pikir, Bung Karno sebenarnya hanya mengharapkan saya menyatakan setuju, 
padahal dalam hati saya tidak setuju. Bukankah Presiden adalah Panglima 
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Tertinggi ABRI dan seharusnya kendali keamanan negara berada di tangan 
Presiden? Saya merasa Bung Karno sudah ditekan. Terbukti ada kalimat 
Mengamankan pribadi Presiden dan keluarganya, artinya keselamatan Presiden 
terancam oleh pihak yang menekan agar surat tersebut dikeluarkan. Tetapi kalimat 
unik ini tidak ada dalam sejarah versi Orde Baru. Bahkan lebih hebat lagi, naskah 
Supersemar yang membuat Soeharto ditunjuk sebagai pengemban Supersemar 
(menjadi presiden tanpa melalui proses pemilu dan dipilih MPR) kini sudah tiada. 
Tidak jelas keberadaan surat yang begitu penting. 
  
Bagaimana, Ban, setuju? Tanya Bung Karno lagi. 
  
Ya, bagaimana, bisa berbuat apa saya? Bung Karno sudah berunding tanpa kami 
jawab saya. Lantas dipotong oleh Bung Karno: Tapi kau setuju? 
  
Kalau bisa, perintah lisan saja kata saya memberanikan diri. Saya lirik, tiga 
jenderal itu melotot ke arah saya tetapi saya tidak takut. Mereka pasti geram 
mendengar kalimat saya yang terakhir itu. Tetapi saya tahu mereka tidak bisa 
berbuat banyak. Suasana saat itu terasa tegang. 
  
Lantas Amir Machmud menyela: Bapak Presiden tanda tangan saja. Bismillah saja, 
pak..  
  
Bung Karno rupanya sudah ditekan tiga jenderal itu saat berunding tadi. Raut 
wajahnya terlihat ragu-ragu, tetapi seperti mengharapkan dukungan kami agar 
setuju.  
  
Akhirnya saya setuju. Chaerul dan Leimena juga menyatakan setuju. Bung Karno 
lantas teken (tanda tangan). Tiga jenderal langsung berangkat kembali ke Jakarta 
menemui Soeharto yang mengutus mereka. Bahkan mereka menolak ketika 
ditawari Bung Karno untuk makan malam bersama. Maaf, pak. Karena hari sudah 
malam, ujar salah seorang dari mereka. Dengan wajah berseri mereka membawa 
surat bersejarah yang kemudian dinamakan Supersemar.  
  
Esoknya, 12 Maret 1966, Soeharto langsung mengumumkan pembubaran PKI. 
Uniknya, pembubaran PKI itu menggunakan surat keputusan Presiden nomor 113 
tahun 1966. Saat diumumkan juga dibacakan ditandatangani oleh Presiden 
Soekarno. Enam hari kemudian 15 menteri yang masih aktif ditangkapi. Tentu saja 
Soeharto tidak melapor lebih dahulu kepada Presiden. Untuk pembubaran PKI, 
surat malah baru sampai ke tangan Soeharto tengah malam dan esok siangnya ia 
langsung mengambil kebijakan itu. Untuk penangkapan 15 menteri, alasannya 
adalah agar para menteri itu jangan sampai menjadi korban sasaran kemarahan 
rakyat yang tidak terkendali. Tetapi ia juga menyampaikan alasan yang 
kontradiktif yakni: para menteri hanyalah pembantu presiden, bukan bentuk 
kolektif pemerintahan. Jadi bisa saja ditangkap. Yang jelas, begitu ditangkap para 
menteri langsung ditahan. Tuduhannya gampang: terlibat G30S/PKI - tuduhan 
yang sangat ditakuti seluruh rakyat Indonesia sepanjang Soeharto berkuasa. 
Mengkritik kebijaksanaan pemerintahan Soeharto bisa dituduh PKI.  
  
Surat Perintah 11 Maret 1966 sudah diselewengkan. Soeharto menafsirkannya 
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sebagai: Bung Karno menyerahkan kekuasaan kepada Soeharto, bukan perintah 
memulihkan keamanan Ibukota. Sebagai orang yang tahu persis kondisi saat itu, 
saya sangat yakin tujuan Soeharto membubarkan PKI dan menangkapi 15 menteri 
adalah rangkaian strategi untuk meraih puncak kekuasaan. Seperti disebut di 
muka, strategi Soeharto ada empat tahap: 

1. habisi para jenderal saingan 
2. hancurkan PKI  
3. copoti para menteri  
4. jatuhkan Bung Karno. 

  
Kini yang dicapai Soeharto sudah tiga tahap. Tinggal tahap terakhir.  
  
Bung Karno pun bereaksi. Tidak benar jika Bung Karno diam saja. Beliau 
memerintahkan Leimena menemui Soeharto menanyakan hal itu: Bagaimana ini? 
Surat perintah hanya untuk mengamankan Jakarta, bukan untuk pembubaran PKI. 
Kok malah main tangkap, kata Leimena kepada Soeharto.  
 
  
Tetapi Soeharto tidak menggubris. Seperti terjadi pada tanggal 3 Oktober 1965 - 
saat Leimena protes pada Soeharto karena Bung Karno ditawan di Istana Bogor - 
Soeharto menyatakan: Pak Leimena jangan ikut campur. Sekarang saya yang 
kuasa.  
  
Leimena kembali ke Istana Bogor melaporkan reaksi Soeharto. Dan Bung Karno 
terdiam, tetapi dari wajahnya kelihatan jelas bahwa beliau sedang marah. Dari 
laporan Leimena kami tahu bahwa saat itu situasi Jakarta sangat tegang: tank dan 
kendaraan lapis baja bersiaga di setiap ujung jalan, tentara ada di mana-mana. 
Mereka dikenali sebagai pasukan Kostrad dan Brigade Para 3 Yon Siliwangi. Kali 
ini untuk menakut-nakuti anggota PKI yang jumlahnya masih sangat besar saat 
itu. Mungkin pula ditujukan untuk memberikan tekanan psikologis terhadap Bung 
Karno yang sudah kehilangan kuasa agar tidak menghalang-halangi pembubaran 
PKI atau mungkin juga ditujukan untuk kedua-duanya. 
  
15 menteri yang ditangkapi adalah: 

1. Saya (Waperdam-I merangkap Menlu, merangkap Kepala BPI) 
2. Waperdam-II Chaerul Saleh 
3. Menteri Tenaga Listrik S. Reksoprojo 
4. Menteri Pendidikan Dasar dan Kebudayaan Sumardjo 
5. Menteri Keuangan Oei Tjoe Tat  
6. Menteri Bank Sentral dan Gubernur BI Yusuf Muda Dalam  
7. Menteri Pertambangan Armunanto  
8. Menteri Irigasi dan Pembangunan Desa Ir. Surahman  
9. Menteri Perburuhan Sutomo Martoprojo  
10. Menteri Kehakiman Andjarwinata  
11. Menteri Penerangan Asmuadi  
12. Menteri Urusan Keamanan Letkol Imam Syafi’i  
13. Menteri Sekretaris Front Nasional Ir. Tualaka  
14. Menteri Transmigrasi dan Koperasi Ahmadi  
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15. Menteri Dalam Negeri merangkap Gubernur Jakarta Raya Sumarno 
Sastrowidjojo  
 

Meskipun sudah menangkap 15 menteri yang masih aktif menjalankan tugas, 
namun Soeharto tanpa rasa malu sedikit pun menyatakan bahwa kekuasaannya 
diperoleh secara konstitusional. Padahal ketika menangkap kami (para menteri) 
perintah Soeharto kepada tentara yang melaksanakan berbunyi demikian: Tangkap 
dulu mereka, alasannya cari kemudian.  
 
  
Itulah filsafat Soeharto dalam logika kekerasannya. Persis seperti dilakukan 
Soeharto pada tragedi 1 Oktober 1965. Beberapa jam setelah para jenderal dibunuh, 
kelompok bayangan Soeharto langsung mengumumkan: G30S didalangi PKI. 
Lantas Soeharto memerintahkan: Basmi dulu partai itu (PKI), bukti-bukti cari 
kemudian. Apakah ini konstitusional seperti yang sangat sering dikatakan 
Soeharto ketika dia memerintah?  
 
  
Melenggang Ke Istana  
  
Kini sudah tinggal setengah tahap lagi dari bagian tahap terakhir: jatuhkan Bung 
Karno. Setelah Supersemar - ketika Soeharto membubarkan PKI dan menangkapi 
para menteri setia - Bung Karno sebenarnya sudah setengah jatuh. Beliau sudah 
tidak berdaya dan para menterinya yang masih aktif ditangkapi. Maka ajal politik 
tinggal tunggu waktu. 
  
  
Setelah PKI resmi dibubarkan, tiga tokoh pimpinan PKI - yaitu DN Aidit, Njoto 
dan Lukman - ditangkap hidup-hidup. Presiden Soekarno yang sudah kehilangan 
powernya menolak memerintahkan mengadili mereka (entah mengapa). Persoalan 
ini lantas diambil-alih oleh Soeharto. Para pimpinan PKI itu diadili dengan cara 
tersendiri. Soeharto memerintahkan tentara menembak mati ketiganya. Dan 
ketiganya memang didor tanpa melalui proses hukum yang berlaku. 
  
  
Dengan perlakuan Soeharto seperti itu sangat wajar jika saya katakan bahwa 
Soeharto tidak ingin kedoknya (memanipulir G30S) terbongkar di pengadilan jika 
tiga pimpinan PKI itu diadili. Sedangkan saya yang mengalami semua kejadian ini 
jelas yakin bahwa Soeharto terlibat G30S. 
  
  
Setelah Supersemar, Soeharto membongkar-pasang keanggotaan DPRGR yang 
merupakan bagian dari MPRS. Caranya dengan merampas kursi yang semula 
diduduki oleh anggota PKI dan menggantinya dengan orang-orang Soeharto 
sendiri. Kemudian Soeharto menyuruh MPRS (yang sebagian besar sudah diisi 
orang-orangnya) bersidang. Inti sidang adalah mengukuhkan Supersemar secara 
konstitusional.  
  
Bersamaan dengan itu pembantaian besar-besaran terhadap anggota PKI sudah 
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dilegalkan. Keluarga anggota PKI, teman-teman mereka, bahkan ada juga rakyat 
yang tidak ada hubungannya sama sekali dengan PKI ikut terbunuh. Darah orang 
PKI, keluarga dan teman mereka halal bila ditumpahkan. Inilah pembantaian 
terbesar sepanjang sejarah Indonesia. Tidak ada yang tahu persis berapa jumlah 
rakyat yang terbunuh. Ada yang mengatakan 800.000, ada yang mengatakan 
1.000.000. Yang paling tinggi adalah pernyataan Sarwo Edhi Wibowo yang 
katanya mencapai 3.000.000 manusia. 
  
  
Dalam sidang MPRS Juni 1966 Soeharto menetapkan RI kembali ke UUD 1945 
secara murni dan konsekuen. Juga memerintahkan mencabut Ketetapan MPRS 
tahun 1963 yang mengangkat Bung Karno sebagai presiden seumur hidup. Juga 
menyatakan pemberian gelar Pemimpin Besar Revolusi terhadap Bung Karno 
tidak memiliki kekuatan hukum. Asal diketahui, pengangkatan Bung Karno 
sebagai presiden seumur hidup bukan datang dari Bung Karno. Juga bukan dari 
pendukung setia Bung Karno (PKI). Pengangkatan itu atas usulan perwira AD 
sendiri, yakni Brigjen Suhardiman.  
 
  
Pada awal Juli 1966 Soeharto menyetujui Nasution menjadi ketua MPRS. Beberapa 
hari kemudian - 5 Juli 1966 - MPRS mengeluarkan ketetapan: Soeharto selaku 
Pengemban Supersemar diberi wewenang membentuk kabinet. Maka dibentuklah 
Kabinet Ampera menggantikan Kabinet Dwikora. Kabinet baru ini tidak lagi 
berada di bawah kekuasaan Presiden Soekarno, namun sudah di bawah Soeharto 
selaku Ketua Presidium Kabinet. Sejak itu secara formal berakhirlah pemerintahan 
Presiden Soekarno.  
 
  
Nasution yang baru terpilih menjadi ketua MPRS segera menyanyikan lagu 
gubahan Kelompok Bayangan Soeharto. Tap MPRS yang lahir sebelum Nasution 
tampil, yang meminta Presiden Soekarno melengkapi pertanggung-jawaban 
kepada MPRS tentang sebab-sebab G30S kemudian dinyatakan ditutup begitu saja. 
Pada Desember 1966 Panglima AU Oemar Dhani ditangkap, menyusul kemudian 
para perwira pendukung Bung Karno lainnya. Mereka semua dihukum bertahun-
tahun tanpa kesalahan yang jelas.  
 
  
Proses selanjutnya: praktis Soeharto memimpin Indonesia. Perlahan namun pasti 
Soeharto melenggang menuju kantor di Istana Negara. Soekarno (yang katanya 
akan dikudeta oleh PKI) secara politis sama sekali sudah tidak berdaya. Melalui 
UU nr. 10 tahun 1966, DPRGR dan MPRS meminta pertanggung-jawaban 
Presiden atas peristiwa berdarah G30S. Menanggapi itu Bung Karno menolak, 
sebab menurut Bung Karno, berdasarkan UUD 1945 yang harus dipertanggung-
jawabkan mandataris MPRS hanya persoalan yang ada dalam GBHN. Sedangkan 
peristiwa G30S ada di luar GBHN yang berarti Presiden tidak dapat dimintai 
pertanggung-jawaban.  
  
Sejak itu Bung Karno (secara formal) dilarang mengeluarkan ketetapan-ketetapan 
atau peraturan. Secara non-formal Bung Karno sudah ditahan di Istana Bogor sejak 
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2 Oktober 1965. AD yang diprakarsai oleh Soeharto dan didukung oleh Nasution 
menyokong keputusan Soeharto untuk kembali ke UUD 1945 secara murni dan 
konsekuen. Saat itu pula Soeharto memerintahkan Ketua MPRS untuk meninjau 
kembali semua ketetapan MPRS yang dibuat antara tahun 1960 hingga 1963.  
  
Dalam Sidang Kabinet pada bulan Juni 1966 Bung Karno masih boleh hadir dalam 
kapasitas tetap sebagai Presiden RI. Namun dalam sidang itu Bung Karno 
diharuskan oleh Soeharto agar bicara yang intinya mengutuk G30S dan harus 
mengakui bahwa Bung Karno terlibat di dalamnya. Juga harus membenarkan 
pembantaian massal PKI dan antek-anteknya. Di luar dugaan, ternyata Bung 
Karno sudah menyiapkan pidato yang diberi judul Nawaksara. Inti pidato tersebut 
sama sekali menyimpang dari yang diperintahkan oleh Soeharto. Pidato Bung 
Karno itu intinya juga tidak mengandung penyesalan akibat proses pengambil-
alihan kekuasaan. Tetapi pidato ini ditentang oleh para opsir dan para ulama.  
  
Pada tanggal 17 maret 1967 MPRS menyelenggarakan Sidang Istimewa. Intinya: 
dikeluarkan Tap MPRS yang menurunkan Presiden Soekarno dan secara resmi 
menyerahkan kepemimpinan nasional kepada Soeharto sebagai Pejabat Presiden 
sampai terpilih presiden oleh MPRS hasil pemilu yang akan datang. Dengan 
begitu Soeharto sudah benar-benar menggantikan Soekarno. Saat itulah Soeharto 
menegaskan bahwa tentara memiliki peran sosial politik yang tidak terbatas (kelak 
hal ini diterjemahkan menjadi Dwifungsi ABRI) DALAM NEGARA. Saat itu 
pula ditetapkan bahwa Pancasila sebagai azas tunggal negara. Soeharto saat itu 
mulai menyusun kekuatan agar kekuasaan berada di satu tangan: tangan dia 
sendiri.  
  
Sebaliknya, terhadap Presiden Soekarno, MPRS mengeluarkan keputusan sebagai 
berikut:  
  

• Presiden Soekarno dinilai tidak dapat memenuhi tanggung-jawab 
konstitusionalnya - Presiden Soekarno dinilai tidak dapat menjalankan 
Haluan Negara. Karena itu MPRS memutuskan melarang Presiden 
Soekarno melakukan kegiatan politik sejak saat itu sampai dengan Pemilu 
yang akan datang 

•  Juga menarik mandat MPRS terhadap presiden yang diatur dalam UUD 
1945 dan mengangkat pengemban MPRS nr. 9 sebagai Pejabat Sementara 
(Pjs) Presiden Soeharto hingga terpilihnya presiden hasil Pemilu.  

• Pjs Presiden tunduk dan bertanggung-jawab terhadap MPRS. - Persoalan 
hukum yang menyangkut Presiden Soekarno ditentukan sesuai hukum 
yang berlaku dan pelaksanaannya diserahkan kepada Pjs Presiden.  
 

Secara garis besar tindakan Soeharto sejak sebelum G30S sampai pembubaran 
kabinet bentukan Bung Karno disebut pegamat asing sebagai creeping coup 
(kudeta merangkak). Proses kudetanya tidak langsung menghantam dan 
musuhnya jatuh, melainkan kudeta yang dilakukan secara mengendap-endap. Kata 
mereka itu kudeta khas Indonesia. Coba saja, setelah kekuasaan beralih Bung 
Karno masih berstatus sebagai Presiden RI.  
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Saat itu - bahkan sampai sekarang - saya melihat proses peralihan kekuasaan 
tersebut sangat unik. Selain unik, juga sangat membahayakan Soeharto sendiri 
seandainya perkembangan situasi mengalami pembalikan. Tetapi rupanya 
Soeharto sudah memperhitungkan semua dengan sangat matang. Terbukti, sama 
sekali tidak ada bahaya. Malah, setelah itu Soeharto memperkukuh kekuasaannya 
dengan memreteli semua keputusan MPRS yang dirasa memberi kewibawaan 
kepada Bung Karno.  
 
  
Sebenarnya kudeta merangkak bukan pilihan Soeharto. Jika prosesnya bergerak 
secara merangkak, itu karena terpaksa. Soeharto tidak bisa begitu saja tampil ke 
puncak pimpinan nasional. Ia harus melewati para jenderal senior dan berhadapan 
dengan Bung Karno yang saat itu begitu kuat.  
 
  
Akhir Hayat Untung 
  
Setelah ditangkap saya langsung ditahan. Saya diadili di Mahkamah Militer Luar 
Biasa dengan tuduhan subversi dan dijatuhi hukuman mati. Jalur hukum di atas 
vonis pengadilan - seperti naik banding dan kasasi - sengaja ditutup sehingga mau 
tidak mau saya harus menerima vonis hukuman mati itu. Jelas saya sangat 
terpukul pada saat itu. Dari posisi orang nomor dua di Republik ini, saya 
mendadak sontak diadili sebagai penjahat dan dihukum mati.  
  
Saya menjalani hukuman awal di Penjara Cimahi Bandung. Di sana berkumpul 
orang-orang yang senasib dengan saya (dituduh sebagai penjahat yang terlibat 
G30S). Di antaranya adalah Letkol Untung yang memang komandan G30S. 
Selama beberapa bulan kami berkumpul di penjara walaupun berbeda ruangan. 
Saya dan Untung sudah sama-sama divonis hukuman mati. Baik saya maupun 
Untung tidak diberi hak untuk menempuh jalur hukum yang lebih tinggi yakni 
naik banding, apalagi kasasi. 
  
  
Sampai suatu hari di akhir 1966 Untung dijemput dari selnya oleh beberapa sipir. 
Diberitahukan bahwa Untung akan dieksekusi. Itulah saat-saat terakhir Untung 
menjalani hidupnya. Saya dan Untung yang sudah akrab selama berada dalam satu 
penjara benar-benar terhanyut dalam suasana haru. Saya bukan hanya terharu 
tetapi juga bingung, sedih, bahkan panik. Sebab Ahmad Durmawel (oditur militer 
yang mengadili saya) saat itu memberitahukan bahwa saya akan mendapat giliran 
(dieksekusi) empat hari kemudian. Saya ingat saat itu hari Selasa. Berarti saya 
akan dieksekusi pada hari Sabtu. 
  
  
Sebelum Untung dijemput untuk dibawa keluar penjara, saya sempat menemui 
Untung. Saat itu ia sudah ditanya tentang permintaan terakhir, seperti lazimnya 
orang yang akan dieksekusi. Mungkin karena Untung sedang panik, ia tidak minta 
apa-apa. Untung juga sudah tahu bahwa saya akan dieksekusi hari Sabtu. Maka 
pertemuan saya dan Untung benar-benar luar biasa. Kami memang hanya 

 53



berhadap-hadapan dengan pakaian seragam narapidana, namun hati kami tidak 
karuan. Untung segera akan ditembak, sedangkan saya empat hari lagi.  
 
  
Saat itu ada kalimat perpisahan Untung yang saya ingat hingga sekarang. Bahkan 
saya ingat suasana hening saat Untung menyampaikan kata perpisahannya pada 
saya. Para sipir dan tentara berwajah angker yang selalu siaga menjaga Untung, 
mengawasi kami dari jarak agak jauh. Mereka seperti maklum dan memberi 
kesempatan terakhir bagi Untung untuk berpesan kepada saya.  
 
  
Untung mengatakan demikian: Pak Ban, selamat tinggal. Jangan sedih. Empat hari 
lagi kita ketemu lagi di sana katanya sambil menunjuk ke atas. Untung 
mengucapkan kata perpisahan dengan suara bergetar. Matanya kelihatan berkaca-
kaca. Tentara yang gagah berani itu tidak menangis, tetapi saya tahu ia dalam 
kondisi sangat panik. Ia benar-benar tidak menyangka bakal dikhianati oleh 
Soeharto.  
  
Jika menengok hari-hari sebelumnya, Untung begitu sering mengatakan kepada 
saya bahwa tidak mungkin Soeharto akan mengkhianati dia. Sebab dia adalah 
sahabat Soeharto dan ia mengatakan bahwa Soeharto mengetahui rencana G30S, 
bahkan memberi bantuan pasukan. Karena itu dia sangat yakin bahwa dia tidak 
akan dikhianati oleh Soeharto. Tetapi toh kenyataannya berakhir demikian. 
Menanggapi perkataan Untung, saya tidak bisa bicara apa-apa. Saya hanya 
mengangguk-angguk. Para sipir dan tentara yang menjaga kami menyaksikan 
semua adegan singkat tapi mengharukan ini.  
 
  
Menjelang senja, Untung dengan pengawalan ekstra ketat berjalan menuju pintu 
gerbang untuk meninggalkan Penjara Cimahi. Saya mengamati keberangkatan 
Untung dari penjara. Ia berjalan tegap. Mungkin ia segera bisa menguasai 
perasaannya yang begitu gundah. Tetapi mungkin pula ia sudah pasrah kepada 
takdir Allah bahwa memang sampai di situlah perjalanan hidupnya. Saya 
kemudian mendengar bahwa Untung dieksekusi di sebuah desa di luar kota 
Bandung. Saya sudah tidak sempat sedih lagi memikirkan nasib Untung, hidup 
saya sendiri akan berakhir sebentar lagi. Bila mengingat hari-hari itu, saya 
membayangkan Untung kecele (salah duga) dengan kata perpisahannya kepada 
saya sesaat sebelum meninggalkan penjara karena ternyata dia tidak menjumpai 
saya di alam sana. 
  
  
Terus terang, setelah Untung dieksekusi, saya benar-benar gelisah. Manusia mana 
yang tidak takut jika hari kematiannya sudah ditentukan. Tetapi - inilah keajaiban 
- Presiden Amerika Serikat Lyndon B. Johnson dan Ratu Inggris Elizabeth, di luar 
sepengetahuan saya, mengirimkan surat kawat kepada Soeharto. Saya mengetahui 
ini dari seorang sumber beberapa hari kemudian. Isi surat dua petinggi negara 
adidaya itu - ini juga ajaib - hampir sama.  
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Intinya berbunyi demikian: Soebandrio jangan ditembak. Saya tahu, dalam G30S 
dia tidak terlibat. Soal, apakah ini merupakan intervensi asing atau bukan, bagi 
saya tidak perlu dipikirkan lagi. Sejak dulu pun Indonesia selalu diintervensi oleh 
negara lain. Yang penting bagi saya, mereka sudah membantu saya dalam kondisi 
sangat panik. Dan ternyata kawat singkat itu ampuh luar biasa. Akhirnya saya 
tidak jadi ditembak mati.  
 
  
Tentang mengapa dua orang pimpinan negara Barat membantu saya, sungguh 
tidak saya ketahui. Yang tahu persis hanya mereka berdua. Saya tidak pernah 
meminta bantuan mereka. Logikanya, tidak ada waktu bagi saya untuk minta 
bantuan kepada orang lain, apalagi pimpinan negara lain. Hitung saja, saya 
diberitahu tentang hari eksekusi saya sekitar lima hari sebelumnya. Selama 
menunggu, saya hanya panik dan panik. 
  
  
Lagipula, bagaimana caranya saya minta bantuan kepada mereka? Saya berada di 
dalam penjara dan dalam pengawasan ekstra ketat, terutama pada hari-hari 
menjelang eksekusi. Namun jangan lupa, saya dulu adalah Menteri Luar Negeri. 
Saya akrab dengan mereka berdua. Ketika perundingan tentang pembebasan Irian 
Barat, saya banyak melobi pejabat di dua negara itu. Juga dalam tugas-tugas yang 
lain.  
  
Tetapi bagaimana pun saya juga tetap tidak tahu bagaimana mereka begitu yakin 
bahwa saya tidak terlibat G30S sampai-sampai mereka dengan keputusan yang 
luar biasa berani mengirimkan kawat ke Jakarta. Akibat kawat itu pula hukuman 
saya diubah dari hukuman mati menjadi hukuman seumur hidup. 
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BAB IV 

Bio-Data & Kuasa Berpindah 
  
Karir Saya 
 

 Jika ada yang bertanya: lantas mengapa PKI dituduh sebagai dalang G30S? Maka 
saya akan balik bertanya: siapa yang menuduh begitu? Jika PKI mendalangi G30S 
atas inisiatif Aidit, maka Indonesia bakal menjadi lautan darah. Bukan hanya 
banjir darah seperti yang sudah terjadi. Betapa ngeri membayangkan PKI dengan 3 
juta anggota didukung 17 juta anggota organisasi onderbouwnya berperang 
melawan tentara yang hanya ratusan ribu. Bila genderang perang benar-benar 
ditabuh, alangkah hebat pertempuran yang terjadi. 
  
  
Namun seperti kita saksikan, PKI tidak melakukan perlawanan berarti pada saat 
dibantai. Itu karena tidak ada instruksi melawan. Aidit malah lari dan lantas 
ditembak mati. Bung Karno - yang juga bisa menjadi panutan PKI - tidak 
memerintahkan apa-apa. 
  
  
Lantas saya dituduh PKI. Tuduhan atau stigma terlibat PKI bukan hanya saya 
terima sendirian. Banyak tokoh yang tidak disukai oleh Soeharto dituduh PKI. Ini 
bertujuan politis, agar kekuasaan Soeharto langgeng. Bagi saya tuduhan itu lebih 
keji lagi. Saya tidak hanya dituduh PKI, tapi juga dilontarkan julukan yang 
menyakitkan hati. Saya dijuluki Durno. 
  
  
Target penghancuran diri saya oleh kelompok Soeharto sebenarnya hanya sasaran 
antara. Tujuan utamanya adalah menjatuhkan Bung Karno. Seperti sudah saya 
sebut, skenario Soeharto merebut kekuasaan tertinggi ada 4 tahap: 
 

1. menyingkirkan para perwira yang menjadi saingan beratnya, seperti A 
Yani dan Nasution (ini terwujud di G30S) 

2. melikuidasi PKI, partai besar yang saat itu akrab dengan Bung Karno (ini 
terlaksana setelah PKI dituduh mendalangi G30S) 

3. memisahkan Bung Karno dari para pengikutnya (ini tercapai saat 
menangkapi 15 menteri - termasuk saya - sekitar sepekan setelah keluar 
surat perintah 11 Maret 1966) 

4. Setelah 3 tahap itu tercapai, Bung Karno dengan mudah dijatuhkan dengan 
cara seolah-olah konstitusionil melalui ketetapan MPRS. 

  
Nah, saya termasuk sasaran antara tahap ke-3. Saya bersama 14 menteri ditangkap 
tanpa alasan jelas. Mula-mula saya ditangkap dengan cara sopan oleh tentara: 
Maaf, pak, kami diperintahkan agar mengamankan Bapak dari kemungkinan 
amukan rakyat, kata tentara yang menangkap saya. Lantas, kami 15 menteri 
dikumpulkan di suatu ruangan sekitar Senayan. 
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Beberapa hari kemudian baru kami menyadari bahwa kami bukan diamankan tapi 
ditangkap. Para tentara itu mulai bertindak kasar. Akhirnya kami dipenjarakan. 
Untuk menghancurkan nama baik kami, Soeharto menuduh kami teribat PKI. 
Bahkan menambahi saya dengan julukan Durno. Kami dihinakan dan tersiksa 
lahir dan batin di penjara demi tujuan Soeharto meraih kekuasaan.  
  
Saya memang pernah aktif dalam organisasi politik tapi di PSI (Partai Sosialis 
Indonesia). Kalau di PKI, saya sama sekali bukan anggota atau simpatisan, 
walaupun pada saat saya masih di puncak kekuasaan dengan merangkap tiga 
jabatan sangat penting, orang-orang PKI banyak mendekati saya. PKI juga 
mendekati Bung Karno. Malah, anggota dan pimpinan PKI ada yang menjadi 
anggota kabinet, bahkan anggota ABRI. 
  
  
Agar lebih jelas, saya paparkan sekilas biografi saya. Saya lahir di Kepanjen 
(selatan Malang), Jatim, 15 September 1914. Ayah saya, Kusadi, adalah Wedono 
Kepanjen. Ibu saya, Sapirah, adalah ibu rumah tangga biasa. Saya adalah anak 
kedua dari enam bersaudara.  
 
  
Saya dibesarkan dalam keluarga Islam yang taat. Untuk ukuran posisi ayah di desa 
kecil Kepanjen saat itu, keluarga kami cukup terhormat. Masa kanak-kanak saya 
habiskan di Kepanjen. Saya sekolah di SR (Sekolah Rakyat setingkat SD) di sana.  
  
Lulus SR, saya masuk MULO (setingkat SMP) di Malang. Sebab, saat itu di 
Kepanjen belum ada sekolah MULO. Lulus MULO saya lanjutkan ke AMS tahun 
1928. Saya masuk sekolah terlalu dini, sehingga pada usia 14 tahun saya sudah 
tamat AMS. 
  
  
Tamat AMS, saya memilih melanjutkan ke sekolah kedokteran di Jakarta. 
Tempatnya di Jalan Salemba yang kemudian berubah menjadi Universitas 
Indonesia. Saat itu saya memang ingin menjadi dokter - sebuah keinginan yang 
bisa dibilang muluk untuk ukuran rakyat Indonesia saat itu. Anak-anak rakyat 
biasa saat itu paling tinggi hanya sekolah SR. Saya bisa ke sekolah lanjutan, sebab 
ayah saya merupakan petinggi, walaupun hanya petinggi desa. 
  
  
Tetapi, dari lima saudara saya, hanya saya yang paling menonjol di sekolah, 
sehingga bisa melanjutkan sampai ke sekolah kedokteran. Semasa sekolah 
kedokteran, saya banyak kenal dengan para pemuda pejuang, termasuk Bung 
Karno. Saya sering ikut diskusi-diskusi mereka. Dari sana saya juga dikenal para 
pemuda pejuang itu. Saya sendiri menjadi tertarik bergaul dengan mereka.  
  
Saya menyelesaikan sekolah dokter sesuai jadwal, yakni tujuh tahun. Tercapailah 
keinginan saya menjadi dokter. Lantas saya mengambil brevet dengan spesialisasi 
bedah perut. Saya selesaikan ini dalam tiga tahun, juga sesuai jadwal. Maka, pada 
tahun 1938 saya sudah mengantongi gelar dokter ahli bedah. Ketika itu jumlah 
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dokter umum masih sangat jarang, apalagi dokter spesialis. Kalau tidak salah, 
dokter ahli bedah hanya ada lima orang. Tiga dari Jakarta, termasuk saya, dua dari 
Surabaya (Universitas Airlangga).  
 
  
Sebelum lulus, tahun 1936 saya menikah dengan Hurustiati, seorang mahasiswi 
tapi beda fakultas dengan saya. Ketika saya sudah lulus, ia masih kuliah. Usia 
kami hanya berbeda beberapa tahun. Saya sedikit lebih tua. 
  
  
Begitu lulus, saya langsung ditarik pemeritah kolonial menjadi dokter di Semarang 
(sekarang RS Dr. Karjadi). Hanya beberapa bulan kemudian saya dipindahkan ke 
Jakarta (sekarang RS Dr. Cipto Mangunkusumo). Ahli bedah di sana saat itu 
hanya dua orang, termasuk saya. Untuk menyalurkan hobi berdiskusi saat 
mahasiswa, saya masuk PSI. Hanya dalam waktu beberapa bulan saja, pada 1940 
saya sudah menjadi wakil ketua PSI.  
 
  
Akhirnya saya mundur dari rumah sakit. Saya juga tidak praktek pribadi. 
Sepanjang hidup saya juga tidak pernah praktek dokter pribadi. Karir saya di 
kedokteran selesai sampai di situ, sebab saya jenuh dengan pekerjaan yang 
menurut saya monoton. Saya lebih tertarik berorganisasi. Sampai akhirnya 
proklamasi kemerdekaan dikumandangkan oleh Bung Karno. 
  
  
Sekitar tahun 1946 saya ditunjuk oleh Presiden Soekarno menjadi wakil 
pemerintah Indonesia di Inggris, berkedudukan di London. Penunjukan itu tiba-
tiba saja. Tidak melalui proses, misalnya, menjadi pegawai negeri dulu. Mungkin 
karena saat itu jumlah manusia tidak sebanyak sekarang. Dan, penunjukan 
Presiden Soekarno langsung saya terima. Istri saya juga setuju.  
 
  
Ini sebenarnya jabatan duta besar, tetapi kemerdekaan Indonesia belum diakui 
PBB. Sehingga saya tidak dipanggil duta besar, baik di Indonesia maupun di 
Inggris. Bung Karno hanya menyebut jabatan saya: Wakil Pemerintah Indonesia 
di Inggris. 
  
  
Sebelum berangkat ke London, saya was-was. Tetapi setelah di Inggris, 
keberadaan saya ternyata diterima oleh Pemerintah Inggris. Memang tidak ada 
penyambutan saat saya datang. Saya juga tidak membayangkan akan disambut. 
Lantas saya membuka kantor di London. Inilah embrio Kedutaan Besar RI untuk 
Inggris. Dan, itulah awal saya meniti karir di pemerintahan. Jika banyak orang 
menempati jabatan Dubes sebagai pos buangan, saya malah memulai karir dari pos 
itu.  
  
Tahun 1950 baru saya disebut Duta Besar RI untuk Inggris berkedudukan di 
London. Bagi saya sebenarnya tidak ada perubahan. Hanya sebutannya saja yang 
berubah. Namun, kemudian reaksi pemerintah Inggris terhadap keberadaan saya 
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di sana secara bertahap berubah ke arah positif. Saya sering diundang ke acara-
acara kerajaan, sebagaimana diperlakukan terhadap para duta besar dari negara-
negara merdeka lainnya.  
 
  
Dari seringnya menghadiri undangan acara kerajaan itu saya sering berdekatan 
dengan Ratu Elizabeth. Saat itu tidak terbayangkan oleh saya bahwa berdekatan 
dengan Ratu Elizabeth kelak bisa menyelamatkan nyawa saya dari eksekusi 
hukuman mati yang tinggal menunggu hari (soal ini sudah diungkap di muka). 
Saya hanya menjalankan tugas negara. Dan, dalam menjalankan tugas, antara lain, 
harus menghadiri acara-acara seremonial tersebut.  
 
  
Pada tahun 1954 Presiden Soekarno menarik saya dari London, dan memindahkan 
saya ke Moskow. Resminya jabatan baru saya adalah Duta Besar RI untuk Uni 
Soviet di Moskow. Dua tahun di sana, lantas saya diperintahkan pulang ke 
Jakarta. Tiba di tanah air saya ditunjuk oleh Presiden menjadi Sekretaris Jenderal 
Departemen Luar negeri, menggantikan Roeslan Abdoelgani. Sedangkan Roeslan 
menjadi Menlu menggantikan Ali Sastroamidjojo. Yang unik adalah bahwa Ali 
turun jabatan menjadi Dubes RI untuk AS di Washington. 
  
  
Setahun kemudian saya dipanggil oleh Bung Karno. Setelah menghadap, Bung 
Karno berkata demikian: Bandrio, kamu saya tunjuk menjadi Perdana Menteri. 
Saya kaget. Itu merupakan suatu loncatan jabatan yang luar biasa - dari Sekjen 
Deplu menjadi Perdana Menteri. Menanggapi ini saya mengatakan, minta waktu 
berpikir.  
  
Sesungguhnya saya menolak tawaran itu. Saya merasa tidak enak dengan para 
senior saya. Memang, saya merasa Bung Karno menaruh simpati pada saya. Tolok 
ukurnya adalah bahwa Bung Karno sering menugaskan saya membuat naskah 
pidatonya. Bahkan, pada suatu hari Bung Karno berpidato di Markas PBB. 
Sebelum tampil Bung Karno meminta saya membuatkan naskah pidato, padahal 
saya di Jakarta. Namun, tugas itu tetap saya laksanakan. Walaupun saya jarang 
bertatap muka dengan Bung Karno, terasa sekali dia bersimpati pada saya. Tapi, 
saya merasa belum mampu menjadi Perdana Menteri. Apalagi saya belum lama 
pulang ke tanah air, sehingga saya kurang memahami perkembangan situasi 
terakhir.  
  
Menolak tawaran Bung Karno juga tidak enak. Lantas jalan keluarnya adalah 
bahwa saya bicara dengan Ketua PNI Suwito. Saya minta tolong Suwito 
menghadap Bung Karno, untuk menyampaikan keberatan saya. Sambil 
menyampaikan ini ia mengusulkan nama Djuanda. Ternyata Bung Karno setuju. 
Jadilah Djuanda Perdana Menteri. Untuk menjalankan tugasnya dia dibantu oleh 
presidium yang disebut Wakil Perdana Menteri (Waperdam). Ada dua 
Waperdam, yakni Waperdam-I Idham Khalid dan Waperdam-II Hardi. 
Selanjutnya saya menjadi Menlu menggantikan Roeslan.  
  
Setelah Djuanda meninggal dunia, tiga menteri dipanggil oleh Bung Karno - saya 
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sendiri, Menteri Pangan Leimena, dan Menteri Pemuda Chaerul Saleh. Tujuannya 
adalah untuk mencari pengganti Djuanda dari tiga menteri ini. Proses 
pemilihannya unik sekali, sehingga tidak saya lupakan. 
  
  
Bung Karno memberi kami masing-masing tiga batang korek api. Semula kami 
bingung. Bung Karno menyatakan bahwa ini pemilihan yang adil dan demokratis. 
Masing-masing diberi sebatang korek utuh, setengah batang tanpa pentolan 
(karena sudah dipatahkan oleh Bung Karno), dan setengah batang dengan pentolan 
(juga sudah dipatahkan sebelumnya). Bung Karno meletakkan sebuah kantong di 
meja.  
  
Cara permainannya, batang korek utuh merupakan simbol saya, setengah batang 
tanpa pentolan menjadi simbol Leimena, dan setengah batang dengan pentolan 
mewakili Chaerul. Bung Karno minta, masing-masing memilih satu saja untuk 
dimasukkan ke dalam kantong. Saat memasukkan korek ke kantong, tangan harus 
menggenggam supaya tidak diketahui yang lain. Pemilihan pun dimulai.  
  
Saya memasukkan setengah batang korek tanpa pentolan. Artinya, saya memilih 
Leimena. Lantas disusul Leimena dan Chaerul. Meskipun bentuknya sangat 
sederhana, tetapi inilah pemilihan Perdana Menteri Indonesia. Suasana hening. 
Bung Karno memandang masing-masing menteri yang memasukkan korek ke 
sebuah kantong. Sampai semuanya menggunakan hak pilihnya. 
  
  
Apa yang terjadi berikutnya? Bung Karno menumpahkan isi kantong itu secara 
blak-blakan. Yang tampak: sebatang korek utuh, setengah batang tanpa pentolan, 
dan setengah batang dengan pentolan. Lengkap. Bung Karno geleng-geleng kepala. 
Hasil suara seimbang untuk tiga kandidat. Pemilihan macet. Kami saling 
memandang satu sama lain. Lantas kami saling terbuka. Saya pilih Leimena, 
sebaliknya Leimena pilih saya, Chaerul pilih dirinya sendiri. 
  
  
Leimena kemudian bicara. Sebaiknya Soebandrio menjadi Perdana Menteri. 
Alasannya, Indonesia butuh perhatian penuh di bidang luar negeri. Terutama 
menyangkut Irian Barat yang statusnya belum jelas. Untuk itu perlu diplomasi 
internasional. Orang yang tepat adalah Soebandrio, ujarnya. Bung Karno ternyata 
setuju dan memanggil ajudannya Brigjen Sabur untuk menuliskan keputusan di 
kertas kop kenegaraan. 
  
  
Sebelum terlaksana, saya minta bicara. Saya katakan, tidak perlu merombak 
kabinet. Sebaiknya Bung Karno selain Presiden juga Perdana Menteri didampingi 
oleh para Waperdam. Nah, Waperdamnya adalah kami bertiga. Bung Karno juga 
setuju. Lalu Leimena main tunjuk, saya Waperdam-I, Leimena Waperdam-II, 
Chaerul Waperdam-III. Hebatnya, tanpa banyak bicara lagi semuanya sepakat.  
  
Tidak lama kemudian saya dibebani satu tugas lagi sebagai Kepala BPI. Maka, 
saya merangkap tiga jabatan. Semakin jelas bahwa Presiden mempercayai saya. 
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Walaupun cukup berat, namun saya laksanakan tugas-tugas yang diberikan. Saya 
masih sempat melaksanakan ibadah haji.  
 
  
Sebagai imbalan, selain digaji, saya juga diberi rumah cukup di Jalan Imam Bonjol 
16, Menteng, Jakarta Pusat. Untuk ukuran saat itu rumah tersebut sudah cukup 
mewah. Di rumah itu pula saya memiliki perpustakaan. Kelak perpustakaan saya 
ini dihancurkan oleh penguasa Orde baru. 
  
  
Tahun 1958 anak saya yang pertama lahir, dan kami beri nama Budojo. Ternyata 
hanya itu anak saya, sebab dia tidak punya adik lagi.  
 
  
Saat saya menjadi pejabat tinggi negara, ada yang unik. Saya menjadi tukang 
khitan beberapa anak pejabat. Ceritanya, para pejabat itu tahu bahwa saya adalah 
dokter ahli bedah. Saat itu sudah banyak dokter ahli bedah. Tapi, entah mengapa 
mereka minta tolong saya untuk mengkhitankan anak mereka. Ada beberapa anak 
pejabat yang sudah saya khitan. Saya hanya menolong mereka dengan ikhlas.  
  
Sejak mengundurkan diri dari RS, saya tidak pernah praktek dokter pribadi. 
Beberapa teman menyayangkan bahwa saya tidak buka praktek. Sebab, saat itu 
jumlah dokter masih sedikit. Tetapi, karena sudah menjadi niat saya untuk terjun 
ke dalam kancah politik, saya tinggalkan bidang pekerjaan yang sebenarnya sesuai 
dengan bidang pendidikan saya itu. Ya, saya harus memilih, dan saya sudah 
menentukan. Jadinya, saya hanya menjadi tukang khitan anak pejabat.  
  
Sepanjang saya menjadi pejabat tinggi negara, memang ada beberapa tokoh PKI 
yang akrab dengan saya. Sebagai pejabat tentu saya akrab dengan pimpinan PKI, 
DN Aidit. Juga dengan beberapa tokoh PKI lainnya. Tetapi, saya tidak masuk ke 
dalam keanggotaan partai itu. Saya juga tidak aktif di PSI, sejak menjadi pejabat 
negara. PKI saat itu adalah partai besar. Mereka tentu memiliki ambisi politik 
tertentu, sehingga mereka tidak hanya mendekati saya, tetapi juga pejabat tinggi 
negara lainnya, termasuk Bung Karno. Bahkan, beberapa tokoh PKI masuk ke 
dalam jajaran kabinet. Banyak juga di ABRI. Sebab, PKI saat itu memang partai 
besar dan legal. Jadi, wajar kalau tokohnya duduk di kabinet dan ABRI.  
  
Sebagai gambaran, salah satu partai besar saat ini (tidak perlu saya menyebut 
namanya) menempatkan tokohnya di jajaran kabinet. Bahkan, ada yang masuk ke 
jajaran ABRI. Bukankah itu hal yang wajar? Dan, kalau para pimpinan partai itu 
mendekati pimpinan puncak, presiden dan orang-orang terdekatnya, juga wajar. 
Kondisinya berubah menjadi tidak wajar setelah partai tersebut dinyatakan sebagai 
partai terlarang. Itulah PKI.  
 
  
Saat G30S meletus - seperti sudah saya sebutkan di muka - saya sedang bertugas di 
Medan. Kami keliling daerah untuk memantapkan program-program pemerintah. 
Begitu saya diberitahu oleh Presiden Soekarno, saya langsung pulang, dan tiba di 
istana Bogor bergabung dengan Presiden Soekarno pada 3 Oktober 1965. Setelah itu 
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kondisi negara tidak menentu. Presiden Soekarno sudah menjadi tawanan 
Soeharto di Istana Bogor sejak 2 Oktober 1965. 
  
  
Sejak itu pula kelompok Bayangan Soeharto menyebarkan propaganda bahwa 
G30S didalangi oleh PKI. Ketua PKI, DN Aidit, ditembak mati di Jawa Tengah. 
Namun muncul pengakuan tertulis Aidit - yang sangat mungkin merupakan 
rekayasa - bahwa ia yang mendalangi G30S. beberapa tokoh PKI lainnya juga 
ditembak mati, tanpa proses pengadilan. Semua ini adalah cara untuk 
membungkam PKI, agar tidak bicara. Memang, pada 1 Oktober 1965 Aidit berada 
di Halim, pusat pasukan G30S berkumpul. Namun, saya dengar istri Aidit 
mengatakan bahwa pada tanggal 30 September 1965, malam hari, Aidit diculik dan 
dibawa ke Halim. Aidit terbang ke Yogyakarta, beberapa saat setelah Bung Karno 
meninggalkan Halim. 
  
  
Saya sangat yakin bahwa dalang G30S bukan Aidit. Saya ingat saat saya dan Aidit 
sama-sama menjenguk Bung Karno yang sedang sakit. Setelah saya periksa, Bung 
Karno ternyata hanya masuk angin. Tetapi, disebarkan isu bahwa Bung Karno 
sedang sakit berat, paling tidak bisa lumpuh. Isu tersebut merupakan propaganda 
yang ditujukan untuk konsumsi publik di luar PKI. Sebab, PKI pasti mengetahui, 
karena Aidit bersama saya menjenguk Bung Karno. Propaganda itu bertujuan 
untuk memberi alasan keterlibatan PKI dalam G30S. Propaganda itu akan 
membangun opini publik bahwa PKI bergerak merebut kekuasaan sebelum 
didahului oleh pihak lain, mengingat sakit kerasnya Bung Karno. 
  
  
Yang mengetahui rahasia ini hanya Bung Karno, Aidit, dokter RRC yang 
didatangkan oleh Aidit dari Kebayoran-Baru, Jakarta, Dokter Leimena, dan saya 
sendiri. Tanpa berniat membela Aidit, saya yakin bahwa bukan Aidit yang 
mendalangi PKI, sebab saya tahu persis. Kalau Aidit mendukung pembunuhan 
anggota Dewan Jenderal, memang ya. Dalam suatu kesempatan, saya dengar Aidit 
mendukung gerakan membunuh anggota Dewan Jenderal yang dikabarkan akan 
melakukan kudeta terhadap Presiden. Sebab, kalau sampai Presiden terguling oleh 
kelompok militer, maka nasib PKI selanjutnya bakal sulit. Tetapi, Aidit hanya 
sekadar mendukung dalam bentuk ucapan saja. 
  
  
Tetapi akhirnya propaganda Soeharto melalui media massa sukses. Kesan bahwa 
PKI mendalangi G30S melekat di benak publik. Malah diperkaya dengan cerita 
pembantaian para jenderal di Lubang Buaya oleh kelompok Gerwani yang menari-
nari sambil menyiksa para jenderal. Dikabarkan bahwa mata para jenderal 
dicungkil, kemaluannya dipotong, tubuhnya disayat-sayat. Penyiksaan keji ini 
diberi nama Upacara Harum Bunga - suatu nama yang sangat kontras dengan 
kekejiannya. Sungguh suatu cerita yang mengerikan.  
 
  
Cerita ini diperkuat dengan pengakuan seorang wanita bernama Jamilah dan 
kawan-kawan yang mengaku sebagai orang Gerwani. Saya tidak tahu, siapa 
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Jamilah itu. Tetapi cerita ini dipublikasikan oleh pers yang sudah dikuasai 
Soeharto. Dalam sekejap kemarahan rakyat terhadap PKI tersulut. 
  
  
Padahal, cerita yang disebarkan Soeharto itu semua bohong. Terbukti, setelah 
Soeharto tumbang, para dokter yang membedah mayat para jenderal dulu bicara di 
televisi: mayat para jenderal itu utuh, Sama sekali tidak ada tanda-tanda 
penyiksaan. Memang kulit mayat terkelupas, tetapi berdasarkan penelitian, itu 
karena mayat tersebut terendam di dalam air (sumur) selama beberapa hari.  
  
Saya bukan PKI. Memang, saya pernah menyerukan penghentian pembantaian 
terhadap pimpinan dan anggota PKI oleh AD pada pertengahan Oktober 1965. Itu 
saat-saat awal PKI dibantai. Seruan saya ini atas perintah Presiden Soekarno yang 
tidak menghendaki pertumpahan darah. Bung Karno saat itu masih memegang 
kendali. Beberapa jam setelah G30S meletus, ia memerintahkan agar semua 
pasukan bersiap di tempatnya. Jangan ada yang bergerak di luar perintah Presiden. 
Sebab, pada dasarnya Bung Karno tidak menghendaki pertumpahan darah. Namun 
perintah Presiden tidak digubris. Seruan saya juga tidak dihiraukan. Pambantaian 
PKI terus berlangsung. 
  
  
Malah, sejak itu saya dicap sebagai pro-PKI. Apalagi saya pernah ditugaskan di 
Moskow. Saya juga pernah ditugaskan berkunjung (sebagai Menlu) ke Beijing, 
RRC dan diberi tawaran bantuan senjata gratis oleh pimpinan RRC. Sedangkan 
Moskow dan Beijing adalah poros utama komunis. Dari rangkaian tugas-tugas 
kenegaraan saya itu lantas saya dicap pro-PKI. Saya sebagai pejabat tinggi negara 
saat itu tidak dapat berbuat banyak menanggapi cap tersebut. Sebab, bukankah 
semua itu karena saya menjalankan tugas negara?  
 
  
Saya merasa cap PKI menjadi mengerikan bagi saya, setelah PKI dibantai habis-
habisan. Pada Sidang Kabinet 11 Maret 1966 di Istana Negara saya menjadi incaran 
pembunuhan tentara, meskipun saat itu saya masih pejabat tinggi negara. Ketika 
Istana Negara dikepung oleh pasukan Kostrad pimpinan Kemal Idris dibantu oleh 
pasukan RPKAD (kelak berubah menjadi Kopassus) pimpinan Sarwo Edhie, jelas 
saya diincar. Dari laporan intelijen, saya diberitahu bahwa Kemal Idris bersama 
pasukannya akan membunuh saya. Itu juga atas persetujuan Soeharto. Tetapi 
akhirnya saya lolos.  
 
  
Beberapa hari setelah itu baru 15 menteri ditangkap, termasuk saya. Jika 
sebelumnya cap pro-PKI terhadap diri saya tidak terbuka, sejak saya ditangkap cap 
itu semakin menyebar secara luas. Malah, Soeharto menambahi julukan baru bagi 
saya: Durno. Sebagai orang Jawa, tentu saya sangat sakit hati diberi julukan itu. 
Sebab, Durno adalah tokoh culas dalam pewayangan. Durno suka mengadu-
domba. Soal julukan ini saya tidak tahu bagaimana asal-usulnya. Yang tahu tentu 
hanya Soeharto. Tetapi, ini memang bagian dari penghancuran diri saya sebagai 
pengikut setia Bung Karno. Dan, julukan Durno bagi saya baru muncul setelah 
saya ditahan, setelah Bung karno mendekati ajal politiknya.  
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Di dalam penjara, saya sama sekali tidak disiksa secara fisik. Kalau disiksa mental, 
sudah jelas. Interogasi tak habis-habisnya hanya untuk tujuan menjatuhkan 
mental. Sebagai mantan pejabat tinggi negara, saat itu mental saya sudah jatuh. 
Dari pemegang kekuasaan negara berubah menjadi orang tahanan. Mungkin saya 
mengalami depresi. Istri saya tentu mengalami hal yang sama. Anak saya satu-
satunya masih kecil.  
 
  
Saya diadili di Mahmilti tidak lama kemudian. Tetapi, anehnya dakwaan buat 
saya bukan sebagai PKI atau terlibat G30S. Sama sekali tidak menyinggung dua 
hal pokok itu. Padahal, saya sudah dicap pro-PKI. Saya sudah dijuluki Durno.  
  
Saya diadili karena ucapan saya bisa menimbulkan kekacauan saat saya berkata: 
Kalau ada teror, tentu bakal muncul kontra-teror. Beberapa setelah G30S meletus, 
para pemuda yang dimanfaatkan AD mendesak agar Bung Karno diadili. Mereka 
didukung oleh AD untuk melakukan demonstrasi dan melancarkan teror bagi 
Bung Karno serta para pendukungnya. Suatu saat saya mengatakan, jika ada teror 
(dari para pemuda) maka bakal muncul kontra-teror (entah dari mana).  
 
  
Nah, ucapan saya ini dinilai bisa memancing kekacauan. Saya dituduh melakukan 
subversi. Sidang berlangsung singkat, lantas saya dijatuhi hukuman mati. Benar-
benar pengadilan sandiwara. Mereka gagal membunuh saya secara terang-terangan 
di Sidang Kabinet 11 Maret 1966, toh mereka bisa membunuh saya secara 
’konstitusional’ di pengadilan sandiwara ini. Naik banding dan kasasi saya tempuh 
sekadar semacam reflek menghindari kematian. Namun upaya hukum itu 
percuma. Sebab, pengadilannya saja sudah sandiwara. 
  
  
Dan, pengadilan sandiwara di banyak kasus seputar G30S dan PKI di awal 
kepemimpinan Soeharto, kemudian berdampak sangat buruk bagi Indonesia. Sejak 
itu sampai sekarang, pengadilan sandiwara merupakan hal lumrah. Pengadilan 
sandiwara kasus seputar G30S merupakan semacam yurisprudensi (rujukan) bagi 
serentetan amat panjang pengadilan sandiwara berikutnya. Moral aparat hukum 
rusak berat. Pengadilan berbagai kasus di-subversi-kan berikutnya: Tanjung Priok, 
Lampung, demonstrasi mahasiswa yang kritis terhadap pemerintah Orde Baru, 
diadili dengan pengadilan sandiwara merujuk G30S. Bahkan juga kasus-kasus 
korupsi. Salah menjadi benar, benar menjadi salah.  
 
  
Ini sama sekali bukan pelampiasan dendam saya terhadap Soeharto. Tak kurang 
Presiden KH Abdurrahman Wahid (tidak ada hubungannya dengan saya) sampai 
melontarkan pernyataan bahwa seluruh hakim Jakarta akan diganti dengan hakim 
impor.  
  
Di dalam penjara, awalnya saya mengalami depresi. Kesalahan saya satu-satunya 
adalah menjadi pengikut setia Bung Karno. Namun kemudian saya tidak menyesal 
menjadi pengikut setia Bung Karno, sebab itu sudah menjadi tekad saya. Dan, ini 
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merupakan risiko bagi semua orang yang berkecimpung di bidang politik.  
  
Saya masuk sel isolasi, terpisah dengan napi lain. Meskipun saya tidak disiksa 
fisik, namun direkayasa sedemikian rupa sehingga batin saya benar-benar tersiksa. 
Kondisi penjara yang sangat buruk, suatu saat membuat perut saya terluka dan 
mengalami infeksi. Saya tahu, itu obatnya sederhana saja. Tetapi, pemerintah 
tidak menyediakan. Luka saya dibiarkan membusuk digerogoti bakteri. Ketika 
luka saya sudah benar-benar parah (berulat), baru diberi obat. Rupanya pemberian 
obat yang terlambat itu memang disengaja. Akibatnya, luka memang sembuh. 
Namun sampai kini sering kambuh, rasa nyeri luar biasa. 
  
  
Di dalam, saya dilarang menulis, membaca berita, dijenguk keluarga atau teman 
(baru beberapa tahun kemudian dibolehkan). Satu-satunya bacaan saya adalah ayat 
suci Al-Qur’an. Tetapi, bacaan ini seperti mengembalikan saya pada suasana masa 
kanak-kanak yang agamis. Saya malah mendapatkan ketenangan jiwa yang tidak 
saya rasakan ketika saya menjadi pejabat tinggi negara. 
  
  
Akhirnya saya lolos dari hukuman mati karena kawat dari dua petinggi negara 
adidaya, AS dan Inggris. Hukuman saya diubah menjadi seumur hidup. Tetapi 
saya tetap ditempatkan di sel isolasi mulai dari Salemba (Rutan Salemba), LP 
Cimahi, sampai LP Cipinang.  
 
 
Pada tahun 1978 anak saya Budojo meninggal dunia karena serangan jantung. 
Ibunya benar-benar mengalami depresi berat. Sejak saya dihukum, hanya Budojo 
yang membuat ibunya tabah menghadapi cobaan. Saya bisa membayangkan, 
betapa isteri saya hidup nelangsa. Dari seorang istri pejabat tinggi negara, 
mendadak berubah menjadi ’istri Durno’, disusul anak satu-satunya pun 
meninggal dunia. Maka, beberapa bulan kemudian istri saya menyusul Budojo, 
berpulang ke rahmatullah. Tinggallah saya sendiri. Tetap kesepian di penjara. 
Tidak ada lagi yang menjenguk.  
 
  
Tetapi, diam-diam ada seorang wanita yang bersimpati pada saya. Dia adalah 
mantan isteri Kolonel Bambang Supeno. Bambang adalah perwira tinggi AD yang 
ikut mendukung G30S atas instruksi Soeharto. Namun, seperti nasib perwira 
pelaku G30S lainnya, Bambang dihukum dan akhirnya meninggal dunia. Istrinya, 
Sri Koesdijantinah, janda dengan dua anak, lantas bersimpati pada saya. Kami 
akhirnya menikah di LP Cipinang pada tahun 1990. Saya sangat kagum pada Sri 
yang rela menikah dengan narapidana. Sangat jarang ada wanita setulus dia.  
  
Kini hidup saya tidak sendiri lagi. Meskipun saya tetap meringkuk di sel khusus, 
tetapi setiap pekan ada lagi orang yang menjenguk, setelah bertahun-tahun kosong. 
Sri muncul di saat semangat hidup saya nyaris padam. Setiap pekan dia 
membawakan saya nasi rawon kesukaan saya. Juga dua orang anak Sri sangat 
perhatian. kepada saya. Sebagai sesama korban Soeharto, kami menjadi bersatu. 
Saya lantas menjadi sadar bahwa bukan hanya saya korban kekejaman Soeharto. 
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Ada banyak korban lain yang jauh lebih sengsara dibanding saya. Sri benar-benar 
membuat hidup saya bersinar kembali.  
 
  
Pada tanggal 16 Agustus 1995 saya dibebaskan. Saya pulang bersama Sri dan anak-
anak. Kami menempati rumah besar di Jalan Imam Bonjol 16 yang dulu saya 
tinggalkan. Saya seperti bangun tidur di pagi hari. Saya seperti baru saja bermimpi, 
30 tahun dalam kegelapan di penjara. Saya seperti menemukan hari baru yang 
cerah. Saya bersujud syukur alhamdulillah, masih diberi kesempatan menghirup 
udara bebas.  
 
  
Setahun menempati rumah itu, kami merasa kewalahan. Biaya perawatannya 
sangat mahal. Sebagai seorang dosen di sebuah perguruan tinggi swasta, honor Sri 
tidak seberapa. Apalagi saya, penganggur tanpa penghasilan. Tiga jabatan sangat 
penting saya di zaman Presiden Soekarno tidak dihargai sama sekali. Saya tidak 
diberi uang pensiun. Akhirnya kami menjual rumah besar itu. Sebagai gantinya, 
kami membeli rumah lebih kecil di Jakarta Selatan.  
 
  
Setelah Soeharto tumbang, banyak orang datang kepada saya, menganjurkan saya 
membuat memoar. Saya sesungguhnya tidak tertarik. Selain tidak memiliki 
persiapan yang matang, juga tidak ada gunanya bagi saya mengungkap masa lalu. 
Biarlah itu berlalu. Toh saya sudah menjalani hukuman 30 tahun. Toh saya sudah 
menerima hinaan disebut Durno, PKI, dan sebagainya. Saya sudah ikhlas 
menerimanya. Saya sudah legowo. Usia saya sudah senja. Tinggal meningkatkan 
amal soleh dan ibadah, sebagai bekal menghadap Sang Khalik, suatu saat nanti. 
Apalagi Soeharto akhirnya tumbang juga. Kalau saya mengungkap masa lalu, saya 
bisa larut dalam emosi. Maka, anjuran itu tidak saya turuti.  
 
  
Namun, teman-teman sezaman, baik dari dalam maupun luar negeri terus 
menghubungi saya, baik melalui telepon maupun bertemu langsung. Mereka 
mengatakan, sejarah G30S sudah dibengkokkan. Kata mereka, saya harus 
mengatakan yang sebenarnya untuk meluruskan sejarah. Ini bukan untuk anda, 
tapi penting bagi generasi muda agar tidak tertipu oleh sejarah yang dimanipulir, 
kata salah seorang dari mereka.  
 
  
Diinformasikan bahwa salah satu pelaku sejarah G30S yang amat penting, Kolonel 
Abdul Latief juga membuat buku berisi pledoinya dulu. Tetapi ada dugaan bahwa 
Latief tidak mengungkap total misteri G30S. Sebab, Mingguan terbitan Hongkong, 
Far Eastern Economic Review edisi 2 Agustus 1990 memberitakan bahwa memoar 
Latief yang lengkap disimpan di sebuah bank di luar Indonesia dengan pesan, 
boleh dipublikasikan jika Latief dibunuh. Itu berarti G30S masih misteri.  
  
Saya sempat bimbang. Keinginan saya mengubur masa lalu seperti digoyang 
begitu kuat. Apalagi banyak penulis kenamaan datang kepada saya, siap 
menuliskan memoar saya. Dalam kebimbangan itu saya ingat pada seorang 
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wartawan muda yang paling sering mewawancarai saya, Djono W. Oesman. Dia 
saya hubungi dan saya minta menuliskan cerita saya, sebab saya percaya padanya. 
Dia pun setuju. Dialah penyunting buku ini. Hanya saya dan dia yang menyusun 
potongan-potongan peristiwa yang saya alami dan saya ingat.  
 
 
  
Saya menyadari bahwa mungkin banyak kekurangan di dalam buku ini. Maklum, 
G30S adalah masalah internal AD, dan saya bukan dari AD. Tetapi saya dalah 
pelaku sejarah G30S yang mengalami semua kejadian sebelum, saat meletus, 
sampai dampak peristiwa itu. Mungkin, inilah sumbangan saya, bagian dari amal 
ibadah untuk bekal kehidupan saya di akhirat kelak. Semoga ada manfaatnya. 
Amin.  
  
Komentar  
  
Teror, teror, dan teror. Tidak henti-hentinya. Saling susul-menyusul. Seolah tiada 
yang mampu menghentikan teror mental dan fisik yang dimulai sejak 1965, 
dilanjutkan pada Pemilu 1972. Gembar-gembor bahaya laten PKI terus didengung-
dengungkan, untuk memperkuat rezim Soeharto. Teorinya, penguasa Orde Baru 
selalu menciptakan musuh semu bagi rakyat. Rakyat diberi musuh semu berupa 
momok bahaya laten PKI. Inilah teror mental. Sedangkan bagi mereka yang kritis, 
seperti para mahasiswa, dikenakan teror mental dan fisik.  
 
  
Soeharto yang pada 1966 menggerakkan mahasiswa, dalam perjalanan 
kekuasaannya malah meneror mahasiswa. Terhadap mereka yang kritis dan suka 
berdemo, dilakukan penangkapan, interogasi, bahkan disiksa. Pada pertengahan 
1970-an sudah beredar anekdot yang mengkritik keserakahan keluarga Soeharto. 
Misalnya, kalangan mahasiswa memberi julukan istri Soeharto, Siti Suhartinah 
(biasa dipanggil ibu Tien) dengan julukan Ibu Tien Persen. Artinya Ibu Sepuluh 
Persen. Menurut pembicaraan di kalangan mereka, ibu Tien sering minta komisi 
10% jika ada investor asing masuk ke Indonesia. 
  
  
Teror yang disebar oleh rezim Orde Baru seolah-olah merupakan unjuk kekuatan 
setelah membantai jutaan kaum komunis, keluarga, dan simpatisannya. Seolah 
diumumkan, jangan macam-macam dengan penguasa. Jangan coba-coba melawan 
penguasa. Dan, kritik dari generasi muda juga diartikan sebagai melawan 
penguasa. Maka, harus dihabisi.  
 
  
Bukti dari kesimpulan ini sudah kita saksikan bersama, bagaimana perjalanan 
rezim Orde baru membunuh kritik dari masyarakat. Mulai dari teror Pemilu 1972, 
dilanjutkan dengan teror, penangkapan serta penyiksaan terhadap mahasiswa yang 
berdemo pada 5 Januari 1974 (yang dikenal dengan Malari, yang merupakan 
singkatan dari Lima Januari).  
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Lantas dilanjutkan tindakan represif tentara kepada mahasiswa yang berdemo 
pada tahun 1978. Demo damai umat Islam di tahun 1984 menghasilkan 
pembantaian Tanjung Priok. Kekerasan demi kekerasan dialami rakyat. Setelah 
saya bebas, kemudian Soeharto jatuh dari kursi kekuasaannya, kekerasan menjadi 
warisan buruk kepada masyarakat. Perkelahian massal di Sambas, Kalimantan 
Barat yang saya baca di media massa, memamerkan pembantaian yang 
mengerikan.  
  
Di koran dipasang foto kepala manusia tergeletak di pinggir jalan. Isu dukun 
santet di Jatim malah lebih gila lagi. Kepala manusia yang sudah terpenggal, 
ditusuk dengan bambu runcing dan diarak keliling kota. Di Malang, tidak jauh 
dari kota kelahiran saya, kepala manusia yang sudah terpenggal diikat lantas 
diseret dengan sepeda motor yang melaju keliling kota. Peristiwa-peristiwa yang 
saya sebutkan belakangan ini sudah bukan dilakukan oleh tentara lagi, tetapi oleh 
rakyat terhadap rakyat. Tetapi, ini semua adalah warisan dari pembantaian kaum 
komunis yang sangat brutal di masa lalu - pelajaran buruk yang diwariskan ke 
generasi berikutnya.  
 
  
Kudeta merangkak itu bergelimangan darah. Pertama, darah para jenderal yang 
dibantai pada tanggal 1 Oktober 1965. Kedua, darah Untung dan Soepardjo yang 
dimanipulasi. Ketiga, darah Sjam Kamaruzzaman yang dikhianati. Keempat darah 
jutaan kaum komunis, keluarga, simpatisan komunis, keluarga mereka, kaum 
buruh, dan para petani.  
 
  
Pembaca yang budiman, mengetahui kejahatan kemanusiaan dan tidak mencegah 
saja sudah merupakan kejahatan terhadap manusia. Lantas, di mana tempat 
Soeharto yang luput dari hukum hingga buku ini ditulis? Saya berada di rumah 
sakit (RSPAD Gatot Subroto) sampai menjelang tengah malam, lantas pulang ke 
rumah, kata Soeharto.  
 
  
Sekali pun kita mencoba melupakan sejenak bahwa ucapan Soeharto itu dusta, 
namun pulang ke rumah dan tidur pulas setelah mengetahui pasti bahwa beberapa 
jam lagi rekan-rekan jenderal akan bertemu maut, betapa pun adalah kejahatan. 
Kualifikasi yang bagaimana yang semestinya diberikan terhadap kejahatan 
Soeharto yang telah membunuh jutaan manusia dan membuat sebagian lain 
merana di penjara? Ya, kualifikasi apa?  
 
  
Penghancuran PKI yang diikuti dengan pembunuhan jutaan manusia mendapat 
dukungan kekuatan imperialisme internasional, terutama Amerika Serikat yang 
mengklaim diri sebagai negara demokrasi. Ini bentuk penghancuran struktur di 
suatu negara (Indonesia) yang sangat besar sejak Perang Dunia-II. Kekejamannya 
tidak pernah dibayangkan sebelumnya, oleh siapa pun, termasuk oleh kita sendiri, 
juga termasuk saya yang menyaksikan langsung semua peristiwa di tingkat elite 
politik Indonesia saat itu. 
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Peristiwa ini bukan hanya peristiwa intern Indonesia, tetapi Indonesia dan dunia. 
Ini merupakan letupan konflik yang sebenarnya sudah lama ada antara mahakuasa 
imperialisme internasional dengan hak menentukan nasib sendiri bangsa 
Indonesia di pihak lain. Indonesia hanyalah tempat peristiwa. Sedangkan 
karakternya bersifat dunia. Ini sebuah tragedi yang secara moral merupakan 
kejahatan peradaban umat manusia. Sebagai konsekuensi logis dari peristiwa ini 
adalah memfasiskan kehidupan negara, bertentangan dengan harapan ahli-ahli 
teori modernisasi.  
 
  
Hasil dari semua itu adalah penyebaran kapitalisme, termasuk ke Indonesia. 
Tetapi di Indonesia, penyebaran kapitalisme tidak diikuti dengan lahirnya negara 
borjuis demokrasi liberal, seperti di AS atau Eropa Barat. Itu tidak tercipta di sini. 
Sebagai gantinya, ternyata, perkembangan kapitalisme di sini melahirkan negara 
birokrasi militer. Pada perkembangan berikutnya melahirkan berbagai persoalan 
bangsa yang sulit diatasi oleh generasi penerus.  
 
  
Di sisi lain, kebungkaman terhadap kejahatan manusia dan kemanusaiaan harus 
segera diakhiri. Atas nama kawan-kawannya, keluarga dan kerabat saya, atas nama 
semua anak bangsa yang dibunuh, atas nama anak yang kehilangan orangtua 
mereka, atas nama anak-anak yang selama bertahun-tahun ikut ibu di penjara, atas 
nama golongan mana pun yang sudah dianiaya dan disembelih oleh rezim 
Soeharto, saya serukan, akhiri kebungkaman ini. Kepada mereka yang merasa 
sebagai demokrat, baik di dalam maupun di luar negeri, pecahkan kebungkaman 
ini. Hari sudah tidak lagi terlalu pagi. Matahari sudah di atas ubun-ubun.  
  
Eksistensi rezim kriminal Soeharto ditegakkan oleh segelintir elite Indonesia, para 
jenderal fasis, pendukung sipil dan teknokratnya, serta kaum konglomerat yang 
kemudian terbukti serakah dan rakus. Mereka mengembangkan model kapitalisme 
abad ke-18 yang tak manusiawi dalam memacu kapitalisme di Indonesia selama 
lebih dari tiga dekade.  
 
 
Hari ini tidak lagi terlalu pagi kita memasuki titik awal. Saya bangga, karena titik 
awal ini dimulai oleh generasi muda Indonesia yang tidak ragu menghadapi 
kekuatan kriminal dan uang hasil korupsi rezim Orde baru. Luruskanlah sejarah 
yang telah mereka bengkokkan selama tiga dekade ini. Pecahkan kebungkaman!  
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