Oleh Retno Wulan Ayu Saputri, Akbar Kurniawan, dan Ardhiatama Purnama Aji
Kotak
Kisah yang pernah hadir
Masuk tanpa permisi
Hai, teman ayolah ke mari
Apa kau tak ingin bersamaku menatap lembayung senja?
Kamu sejuk tapi menusuk
Aku tak ingin menghilang dengan atau tanpamu teman
Lagi dan lagi
Semua tinggal ilusi
Kaulihat apa yang kubawa?
Sebuah kotak dengan luapan emosi
Panasnya emosi mengeringkan tangis
Yang tak seorang pun tau
Sekarang, akan aku nikmati damai kepergian
Biar kupeluk seluruh peluk kehilangan.
Retno/Palembang, 22 Mei 2020
Ketuk
Kepada Retno
Kawan, baru saja kuterima kotakmu
yang es itu.
Aku melihat badai menyerang
seumpama yatim yang baru saja
ditinggal kawin ibunya.
Aku melihat kapan
dalam percakapan:
keinginan yang tak pernah
terlunasi, sedang cicilan kangen
kian berbunga.
Aku melihat pandora di puisimu,
luka-luka purba
yang kepala batu,
bahasa lama yang tergopoh kauraba.
Barangkali, eyang Sapardi betul:
“Tak ada yang lebih tabah dari hujan bulan juni,”
Sayang, dirimu April:
hati bagi takdir yang jahil
dan tidak suka berterus terang,
langkah kesusu
dan tidak sabaran.
Tok, tok, tok!
Pintumu terbuka amat lebar, kawan!
Hati-(hati): siapa sangka separuhnya
lenyap dicolong orang?
Ak/Jakarta, 22 Mei 2020
Kukut
Kepada Retno dan Akbar
Kotak itu mengotakkan sejarah gadis yang muram dan kelam.
Menjerang emosi sampai mendidih,
Bergelayut di hamparan saraf otak sampai pupil mata,
Sampai kelopak memejamkannya.
Sungguh senyap dan nestapa.
Ketuk mencincang senyap,
Melukis April yang sejatinya petanda kosong.
Ia pasang pintu menutupi wajah kotak.
Sungguh serampangan dan kemethak.
Malam telah lama terjaga,
Kalian masih membagi-bagi puisi saja.
Kugamit puisi kalian.
Sebagaimana kata seorang kawan:
Sedih dan senang hanyalah perasaan.
Yang (masih) paling dalam adalah…
Yang tidak diungkapkan.
Ajik/Boyolali, 23 Mei 2020
Retno Wulan Ayu Saputri, Mahasiswi Pendidikan Sosiologi dan Antroplogi UNNES 2018
Akbar Kurniawan, Mahasiswa Pendidikan Sosiologi dan Antropologi UNNES 2018
Ardhiatama Purnama Aji, Mahasiswa Ilmu Sejarah UNNES 2018
-Ilustrasi: http://lh5.ggpht.com
Kalamkopi 